他握住我的左手，声音还弱。
“丫头……我枕头底下……有东西……给你……“
我去他屋里。
枕头底下，一本红色房产证，旁边一张纸，写着“星回堂药房经营权转让书“。
落款日期：今天，签名：顾长林。
我捏着房产证，回到藤椅边。
“顾叔。“
“丫头。“
他笑了。
“这药房，以后是你的。“
“我老了，扎不动针了。“
“以后这条街，就你一个看病的。“
“开你自己的堂，用左手开。“
我应了一声，眼眶热了一下。
只一下。
……
下午，雨小了。
我从柜底抱出爷爷留下的旧针谱。
那本针谱，楚家祖传，太乙神针，一脉单传。
爷爷亲笔抄给我的那本。
我抱到后院。
铜盆架在屋檐底下。
我从里间取了打火机，把针谱一页页撕下来，投进火里。
火舌翻卷，纸边卷成黑色，一页接一页化成灰。
火光映在我脸上。
楚家针法，今日死在这盆里。
雨水顺着屋檐滴下来，落在火盆边。
铜铃突然响了。
林素问扑进来。
她半边身子还在湿透。
她冲到铜盆边，伸手要去抢火里的纸。
我抬手，拦住她。
“林教授。“
我看着她。
“楚家针法，从今天起，跟我没关系。“
“我用左手开宗立派。“
“楚家的家传，留给楚月歌。“
“如果她还回得来。“
林素问的手停在半空。
火舌舔过她的指尖。
她“啊“地缩回手。
我把最后一页针谱撕下来，投进火里。
整本针谱化为灰烬。
我用铜钳把灰烬铲起来，走到后院的泥地上倒进去，用脚踩了踩。
雨水把灰烬冲进土里。
林素问跪在火盆边。
她伸手想去捧那一摊湿泥，抓起一把，又从指缝漏下去。
她哭得没声音。
我转身回里间，从架子上取下一把伞。
我撑开伞，往药房外走。
经过她身边。
她抬手，抓住我的裤脚。
她的手冰凉。
“星回。“
她哑着嗓子。
“还有……还有挽回的余地吗？“
我低头看她。
我看着她那只手。
那只七年前从外面反锁过药库铁门的手。
那只七年前没握住银针给我续脉的手。
那只昨夜还把祖传翡翠镯送给楚月歌的手。
我轻轻一抽。
裤脚从她指缝里滑出去。
我没说话，继续往前走。
雨幕里，我听见她在身后嚎啕大哭。
声音越来越远。
我没回头。
走到老街尽头，我抬头。
药房门楣上，新挂的木匾在风雨里轻轻一晃。
“星回堂“三个字。
匾额底下那盏新装的灯亮了。
暖黄的光透过雨幕，落在湿漉漉的青石板上，落在我撑着伞的左手上。
老街尽头，雨声里，有人远远喊了一句。
“星回大夫，明儿开门吗？“
是隔壁修鞋的张师傅。
我撑着伞，朝那个方向应了一声。
“开。“
“早上八点。“
雨往伞面上砸，我往老街深处走。
身后那盏灯一直亮着。
林素问的哭声被雨声慢慢吞没。
我没有回头。
这一次，也是这一辈子。