三年后。
医学界一年一度的交流峰会在本市最大的酒店举行。
我作为医疗器械供应商的代表，受邀出席。
会场里灯光璀璨，我穿着一身剪裁得体的黑色职业套装，端着香槟与各路专家谈笑风生。
女儿已经被爸爸接回家了，我看了眼手表，准备提前离场。
走到走廊拐角时，我停住了脚步。
傅琅书站在那里。
三年不见，他清减了许多，鬓角添了几缕霜色。
曾经意气风发的外科主任，如今眼底沉着化不开的疲惫。
可那副脊背依旧挺得笔直，像是把所有的悔与痛都咽进了骨头里。
听说他当年被停职后，虽然最终查明了许芷鸢是诬陷。
但他主动辞去了主任的职务，调到了一个偏远的社区医院。
他再也没有拿过手术刀。
“莳莳。”
他看着我，声音沙哑得像是在砂纸上磨过。
“好久不见。”
我微点头，客套疏离。
他静看着我，看我眉眼舒展的样子，喉间像被什么堵住。
眼底那点光一寸黯了下去。
那是他亲手推开的人，如今活成了他再也够不着的模样。
“你过得好吗？”
“很好。”
我笑了笑，“澄澄也很好，上幼儿园了。”
听到女儿的名字，他的手指猛地颤抖了一下。
“澄……”
他喉结滚了滚，声音很轻，“我能远远看她一眼吗？不打扰，就一眼。”
“不用了。”
“她现在的爸爸对她很好，我不希望有人打扰她的生活。”
当初的合作方周岳，在半年前向我求婚了。
他包容我的一切，把澄澄视如己出。
傅琅书的眼眶慢慢红了，他别过脸，极力不让那点湿意落下来。
“莳莳，如果当年我没接那通电话，如果产检那天我守在你身边……”
他声音压得极低，几乎是从胸腔里磨出来的，“我们是不是，就不会走到今天。”
我看着他悔恨交加的脸，心里已经没有任何波澜。
“傅琅书，没有如果。”
我将手里的香槟杯放在旁边的托盘里。
“从你觉得我理所应当要为你委屈的那一刻起，结局就已经注定了。”
我转身，毫不留恋地向外走去。
“莳莳。”
他在身后唤我，声音像是用尽了全身的力气。
我没有回头。
走出酒店大门，周岳的车已经停在那里。
他撑着伞走过来，自然地揽住我的肩膀。
“冷不冷？澄澄在家吵着要吃你买的蛋糕呢。”
“不冷，我们回家吧。”
我坐进车里，车窗缓缓升起。
透过沾着雨滴的玻璃，我看到傅琅书孤零地站在酒店门口。
他像一个被世界遗弃的孤魂野鬼，看着我的车驶向他永远无法触及的远方。
他终于明白，他弄丢的，是他这辈子唯一的月亮。