从病房醒来时，家里已经有了另一个女儿。
妹妹第一次见我，就躲在妈妈身后发抖：
“姐姐像怪物……”
只因七年前那场车祸。
为了护住爸妈，我不仅成了植物人，还容貌尽毁。
妈妈红着眼抱住妹妹，没敢看我。
“宁宁，妹妹年纪小不懂事，你别生气。”
“你现在这样，在爸妈心里也是最美的。”
我以为他们真的不嫌弃我。
直到妹妹学校举办最美家庭的评选。
必须上传全家福照片。
那天晚上，我看见妈妈正对着电脑，一点点把我从照片里抠掉。
她对妹妹嘱咐，
“别让你姐姐知道。”
“这样你才不会因为有个毁容的姐姐，被同学议论。”
我苦涩笑了笑。
妈妈不知道，我其实绑定了系统，现在已经死了。
系统给我三天时间，让我陪陪家人，替自己收尸。
她再也不用担心，我给妹妹丢脸了。
1
“妈妈，她什么时候能滚出去？”
妹妹指着电脑上我丑陋的脸，满脸嫌弃。
那是我刚苏醒那日。
爸妈为了补偿我缺席的这七年，主动带我拍的。
刚上小学的妹妹抿唇，有些委屈，
“我不希望这么丑的怪物和我抢爸爸妈妈，也不想她和我住一个房间！”
“妈妈不是说整个家都是我的吗？”
妈妈停下手头的活，严肃道，
“宝宝，她是你姐姐，不能这么说她。”
心脏酸胀不已，我想，妈妈果然还是爱我的。
可下一秒，妈妈把她抱到怀里，
“我和爸爸已经给她找了好夫家。”
“就连彩礼都收了，你再忍一周，她很快就会离开这里。”
大脑“嗡”的一声，一片空白。
我简直怀疑自己听错了。
我醒来时，妈妈哭得近乎晕过去。
她紧紧抱着我，
“以后妈妈都陪着你，不会再让你受伤了。”
爸爸也红了眼眶，
“你不能工作也没关系，爸妈养你一辈子。”
可现在，他们竟然不顾我的意愿，要把我嫁给一个我从未见过的人。
我苦涩一笑。
心脏好像被车轮碾过般剧痛。
妈妈，我等不到一周后了。
还有三天，我就要消失了。
我不愿再听两人的对话，径自回了房间。
自从妹妹出生，他们就把我的房间改造成了儿童房。
妹妹睡床上，我在她脚边打地铺。
我刚躺下没多久。
妈妈就走了进来，眼底划过一抹愧疚，
“宁宁，妹妹每天都要早起，她睡眠浅。”
“你能不能先到隔壁睡，等周末了再搬过来？”
虽然是商量的语气。
但她已经把我拉起来，放到轮椅上。
打开隔壁储物间的门时，还对着妹妹眨了眨眼。
好像在对她说，
“搞定了！”
两人亲昵的互动让我心里发酸。
储物间里塞满了妹妹的衣服、玩具和积灰的杂物。
我有严重鼻炎，伤口也不能碰灰。
我猛地打了个喷嚏。
妈妈好像才意识到我的病情，有些尴尬，
“你等妈妈给你打扫一下。”
她刚拿毛巾擦了一下，妹妹就打了个哈欠，
她动作一顿，抱歉地看向我，
“宁宁，你自己擦一下吧。”
“我等妹妹睡着，再来帮你铺床。”
她把抹布扔给我，赶忙抱起妹妹进了房间。
却忘了我的手肌肉萎缩，根本抬不起来。
房门关闭，透不出一丝光来。
储物间狭窄，就连轮椅都放不进去。
我只能待在黑暗的走廊，等待着妈妈那句承诺。
忽地，窗外下起暴雨。
雷声轰隆作响。
我身形一僵，恐惧如潮水般将我吞没。
七年前，正是一个暴雨天。
刹车失灵的货车，急速驶向正过马路的我和爸妈。
情急之下，我把他们推开。
骨头被碾压的瞬间，我听到响彻天际的雷鸣。
雷声越来越大，我好像又回到了那天。
身体不自觉发抖，眼泪落了满脸。
我崩溃地敲响房间门，无助喊道，
“妈妈……我害怕……”
我敲得很急，却没人回应。
我逐渐呼吸不过来，喉咙像是被棉花堵住。
不知过了多久，房门被猛地打开。
“啪”的一声，她给了我一耳光。
在闪电白光的映照下，妈妈的脸上满是怒火。
“吵什么吵？！我都说了妹妹睡眠浅，你非不想她睡个好觉是吗！？”
“当初你被车撞都没怕，现在装什么？！”