我下意识地丢掉树枝伸手去刨。
手指碰到一个硬东西，凉冰冰的。
我扒开土，从树根底下掏出一个玻璃瓶，是我从来没有见过的款式。瓶口用蜡封着，外面裹了一层塑料。
我把蜡抠开，拔出瓶塞。
里面有一卷纸。展开，是一封信。
写给十八岁的陈招娣
十八岁的陈招娣，我是二十年后的陈招娣。
我最后悔的事，就是十八岁那年，爹娘说嫁给张二柱，给弟弟换个媳妇。我妥协了。
张二柱性情暴戾，嗜赌成性，嫁给他，便是踏入了地狱。
二十年打骂，五次流产造成终身不孕。婆家苛待，娘家压榨，我活得毫无尊严。
如果人生可以重来，
一定不要答应这门婚事，不要放弃高考。
经过这么多年我才知道读书才是唯一的出路。
别为了弟弟，赔上整个人生。实在是不值得。
我在想，如果再给我一次机会——
我死也不会换嫁，我一定要复读。
哪怕逃婚，不管多难多苦，我也会一定要考上大学！
这是我这辈子唯一确定的事。
现在的我一无所有，如果十八岁时我拼命反抗，或许一切都会不一样吧！
落款：陈招娣，2005年8月17日。
我拿着这薄薄一页信纸，反复读了好几篇，又仔细辨认上面的字体。
字迹潦草，但确实是自己的笔迹。
写这封信的人是自己，20年后的自己？
我拿着信纸的手微微发抖。
除了震惊，我的心中更多的是害怕。
我害怕我的人生变成信中陈招娣写的那样
她写的那些事，赌博，家暴，流产，被欺凌，被压榨……实在太可怕了！
额头上的伤痕，手臂上烟头烫的疤，一次次流产的孩子。三十八岁，什么都没有。
我怕了。
但这是不是上天给我的警示？是不是“老槐爷”在帮助我给我机会呢？
信里说如果再给我一次机会，我一定不嫁。这是我这辈子唯一确定的事。
她没有做到。
但我可以。我还有机会啊！
泪水滴落在信纸上，我翻过信纸，在背面写了一行字：
你做不到的，我来。
我把信卷起来，塞回瓶子，封好，埋回树根下。
我站起来的时候腿麻了，扶着树干缓了一会儿。
天快黑了，麦地那头有人赶着牛回家，远远地吆喝了一声。
但我知道自己变得不一样了。