8

8
两个月过去了。
巴黎的秋天来得很快，梧桐树叶子黄了一地。
我每天早上七点起床，步行十五分钟到办公室，中午在楼下咖啡馆吃简餐，晚上回公寓自己做饭。
规律，安静，自由。
胃药从一天三次减到了一天一次，医生说照这个趋势，再过两个月可以停药。
工作上的事进展很顺利。
欧洲市场的几个重点客户被我逐一突破，第一季度的业绩指标提前完成。
总部高层对我越来越重视，开会的时候经常点名让我发言。
我感觉自己像一棵被移栽到新土壤里的植物，终于能舒展开根系了。
那天下午，我提前下了班，去公寓楼下的花店买了一束红玫瑰。
老板是个热情的法国大叔，说着蹩脚的英语：“红玫瑰，for
love？”
我笑着摇头：“for
yself”
他竖起大拇指：“agnifie！”
我抱着玫瑰回到公寓，找了个玻璃瓶插好，摆在窗台上。
阳光照进来的时候，花瓣边缘透着一层薄薄的光。
很好看。
比那个被林夏嫌弃的，最终换成尤加利叶的阳台好看一万倍。
我正对着花拍照，门铃突然响了。
我以为是快递，打开门的瞬间。
江屿站在门口。
他瘦了很多，下巴的线条凸出来，眼窝凹了进去，两颊上蹭着没刮干净的胡茬。
穿的是一件旧外套，皱巴巴的。
手里捧着一盒鲜花饼。
包装很精致，红色的礼盒，上面系着一条缎带。
“晚晚。”
他的声音嘶哑，像砂纸刮过嗓子。
“我飞了十二个小时。”
我靠在门框上，没让他进来。
“怎么找到的？”
“通过公司关系拿到的你办公室地址，我在楼下等了一下午，跟着你走回来的。”
他的嘴唇干裂，嘴角甚至起了皮。
“晚晚，新房我重新装了。”
他像背台词一样说着，眼睛一眨不眨地盯着我。
“复古绿沙发换回来了，阳台重新种了红玫瑰，林夏的东西全部清出去了。”
“粉色兔子拖鞋，那瓶香水，尤加利叶，全部都扔了。”
“我把它恢复成你最初设计的样子了。”
“你回来看看好不好？”
他说完这段话，把那盒鲜花饼往前递了递。
我低头看了一眼盒子上的品牌和口味。
玫瑰味。
和当初他答应我的一样。
但我没有接。
“江屿，你记得我胃不好吗？”
他愣了一下。
“你买这盒鲜花饼之前，看过成分表吗？”
他张了张嘴，眼神开始慌乱。
我伸手接过盒子，翻到背面，指着配料表上的一行小字。
“含糖量每100克38克，油脂含量22克。”
“我现在胃溃疡恢复期，禁甜食，禁油腻。”
“你从来不知道我能吃什么，不能吃什么。”
江屿的手僵在半空中。
“你知道我在医院住了几天吗？”
我靠在门框上。
“你知道医生说再晚半小时就胃穿孔了吗？”
“你知道我一个人在病床上躺了一夜，连个签手术知情书的家属都没有吗？”
他的喉结剧烈地滚动了一下。
“我知道我都知道了，晚晚，对不起。”
“那你还知道什么？”
“你知道我的日记吗？”
江屿的身体明显颤了一下。
“三年，你放了我多少次鸽子，你心里有数。”
我平静地看着他的眼睛。
“你不是忘了买鲜花饼，你是从一开始就没把我放在心上。”
“不是的——”
“那为什么我胃痉挛打电话给你，你让我自己叫救护车？”
江屿的嘴唇哆嗦着，说不出话。
“你飞十二个小时来巴黎找我，为的不是我，你是习惯了有一个人在你身后兜底。”
“缴水电费的是我，盯装修的是我，跑建材市场的是我，陪客户喝酒签单撑起房贷的也是我。”
“林夏能陪你聊天吃饭撒娇哭鼻子，但她干不了这些事。”
“所以你慌了。”
每一个字都很轻，但每一个字都砸得江屿无处躲藏。
他沉默了很久。
长久的沉默之后，他抬起头，眼眶通红。
“那我等你。”
他的声音带着一种绝望的哀求。
“你不想回来没关系，我等你，等你想回来的那一天，我一定——”
“江屿。”
我打断他，语气不重，甚至还带着一点笑意。
“别等了。”
“我从不回头。”
他愣在原地，嘴唇翕动了好几次，最终什么也没说出来。
我转身回了屋，轻轻关上门。
门关上的一瞬间，走廊里传来一声极低的，像是被压碎的闷哼。
我没有回头看。
走到窗台边，收起那束红玫瑰换了水。
窗外暮色将沉，塞纳河对岸的灯光一盏接一盏亮起来。
手机响了，是欧洲总部市场副总裁发来的消息：
“周，明天早上有个重要的客户早餐会，你准备一下。”
我回：
“好的，已经在准备了。”
合上手机，打开电脑，开始整理明天要用的客户资料。
江屿有没有走，我不知道。
但那已经不重要了。
我今天的日程很满，明天还有一场硬仗要打。
我没有时间，也没有精力，去消化一个迟到两个月的道歉。
第二天早上，我下楼的时候，门口什么都没有。
那盒鲜花饼被放在了门垫上。
我提起来，转手送给了隔壁的法国邻居。
邻居大姐很开心，连说了三遍“rci”。
走进公司大楼的那一刻，风从身后吹过来，吹得梧桐叶子簌簌作响。
巴黎的秋天真好看。
我深吸一口气，推开玻璃门，大步走了进去。
翻篇了。
真的翻篇了。