航班落地港城的时候，正是傍晚。
舷窗外，这座我逃离了一年半的城市被晚霞染成暖金色，高楼林立，车流如织，和我离开时没什么两样。
可我知道，不一样的是我自己。
项目评审会在港城国际会议中心举行，沈氏生物医药的adc药物研发项目通过了亚太区的三期临床审批，这意味着我们距离上市又近了一大步。
庆功晚宴定在七点，香格里拉酒店三楼宴会厅。
我换上一身黑色暗纹西装，抓了精致的发型。
镜子里的男人和一年半前那个在机场踉跄逃离的男人，判若两人。
向伟在宴会厅门口等我，一见面就红了眼眶。
“闻许，你瘦了。”他上上下下打量我，“但是气色很好，整个人都在发光。”
我笑着抱了抱他：“你倒是胖了。”
“滚。”他破涕为笑，挽着我的胳膊往里走。
宴会厅里觥筹交错，港城医药圈的老面孔和新势力齐聚一堂。
沈栖晚今晚没来，她说这种应酬场合她懒得应付，让我自己搞定。
我端着香槟，和几位合作方的代表寒暄，聊行业趋势，聊政策导向，聊下一阶段的研发计划。
一切都游刃有余。
直到我转过身，看见门口那个身影。
梁宛。
她穿着一件墨绿色丝绒长裙。
人群里，她永远是最好认的那个——不是因为长相，而是因为那种骨子里的冷淡。
她的目光越过人群，精准地落在我身上。
我不知道她为什么会出现在这里。
沈氏的庆功宴，邀请名单上不该有梁家的人。
隔着大半个宴会厅，我们四目相对。
我没躲，也没迎上去，只是平静地移开视线，继续和身边的人说话。
片刻后，我感觉有人走近，熟悉的、带着雪松气息的味道。
“傅闻许。”
她的声音比记忆里低了一些。
“梁小姐。”我开口，声音平稳，“好久不见。”
她听到“梁小姐”三个字时，眼神动了一下。
“能借一步说话吗？”
她说这话的时候，语气不是命令，而是一种很少见的、近乎平等的商量。
这不像她。
从前的梁宛，从来不问“能不能”，她只说“过来”。
我看了她两秒，点了点头。
阳台的门推开，夜风灌进来，带着港城潮湿的晚夏气息。
她靠在栏杆上，侧脸对着我，没有急着说话。
沉默了一会儿，她从手包里拿出一个东西，递给我。
是一个信封。
我接过来，打开，里面是一张照片——
我父亲年轻时的照片，背面用钢笔写着一行字，是我父亲的笔迹：
“闻许百日，爸爸要做世界上最好的药。”