2
“阿迟，你坐里面，靠窗能看云海。”
等我把我们俩的随身行李放好后，她侧身让我先进去。
我坐下，系好安全带。
许然在中间座坐定，打开遮阳板替我调好角度。
“等飞到唐古拉山脉上方的时候叫你看，那段特别壮观。”
“好。”
十五分钟后，客舱门关闭前的最后一刻，一阵若有似无的古龙水的味道从过道飘过来。
一个戴着细框眼镜的男生停在我们这排。
他低头看了一眼登机牌，露出恰到好处的惊讶。
“许总？这么巧。”
许然抬起头，表情从“无关人员”平稳过渡到“客气微笑”。
“林嘉？你的座位在这边？”
“好像是a15。”
他扬了扬手里的登机牌。
“太巧了吧，我还以为会被分到后面呢。”
他侧身坐进过道位，动作利索。
许然转向我，用很自然的语气介绍。
“这是林嘉，公司新来的特助。正好也要去拉萨办点事。”
林嘉冲我笑了笑。
“方迟哥好，许总总提起您。”
他手腕动了一下。
袖口滑上去半寸，露出一块浪琴康卡斯运动手表。
我见过这块手表。
在那张巴黎铁塔前的拍立得里见过。
许然的左手搭在林嘉椅背后沿替他塞好靠枕，动作快得像条件反射。
“林特助。”
我微微笑了一下。
“这趟航班很长，辛苦你照顾许然了。”
他怔了半秒，然后也笑了：“应该的。”
飞机起飞。
我靠在椅背上，闭上眼。
我有点恐高，每次坐飞机都会让自己尽量睡着。
航程过半的时候，许然大概以为我睡着了。
我感觉到她的肩膀离开了我这半边，身体在往右倾斜。
林嘉的声音极轻极细。
“然然，我耳朵好疼”
不是许总了。
然后我听见她按铃叫空乘的声音。
急促的，带着掩饰不住的慌张。
“麻烦拿杯温水来，快一点，谢谢。”
有些细碎的动静。
是手指在揉按耳后骨节。
大二那年，我跟她坐绿皮火车去青海湖。
高反加上耳鸣，疼得整个人蜷成一团。
她一夜没睡，把我的头抱在胸口，用掌心死死捂住我的耳朵。
“阿迟，以后再也不让你受这种罪。”
同一双手，同一套动作。
如今隔着一个座位的距离，复制给了另一个人。
空乘把水送过来。
林嘉低声说了句什么，我没听清。
但许然的小声回答，我听到了。
“别怕，我在。”
又过了很久。
一个硬物从我右侧的空气中划过，擦着我的手肘。
林嘉极短地抽了一口气。
许然把他的声音堵了回去。
还是那种极轻极轻的声音：
“五十九站的礼物。”
“等明天。”
我的手在毯子底下缩了一下。
五十九站。
我只有三十三面旗子。
飞机开始下降，机身微微倾斜。
许然的重心迅速回到了中间。
“阿迟？”
我慢慢睁开眼。
她正面对着我，姿态端正，笑意温暖。
“醒了？睡得好吗？”
“很好。”
我看着她。
“做了个特别长的梦，不过现在醒了。”
她帮我把毯子叠好，又替我理了理被压乱的头发。
飞机落地的间隙，林嘉起身帮她从行李架上取箱子。
我拿出手机，点开一个备注名为“沈钰”的对话框。
我在键盘上打了一行字：
“我同意了。”
许然走回来，弯腰替我系好外套拉链。
“拉萨到了。”
“走吧，我的方先生。”
她伸出手。
我看了她一眼，没有把手递过去，自己站了起来。