3
酒店前台递过房卡的时候，我注意到许然订了两间。
一间套房，给我们。
林嘉的标间在隔壁，门牌号3018。
“你先上去，我交代林嘉几句工作上的事。”
许然把房卡塞到我手里，拍了拍我的肩。
我拎着自己的登机箱，独自上了楼。
这个酒店的隔音一般。
刚把那张贴了33面小红旗的中国地图，从行李箱里取出来摊在沙发上。
林嘉带着虚弱的声音断断续续传过来。
“然然，我头好晕，心跳特别快，是不是高反？”
“我好难受”
她的回答我听不清。
但三分钟后，房门开又关。
走廊里响起她快步离开的脚步。
那张地图还铺在沙发上。
拉萨的位置空着，没有第34面旗子。
最后一站。
她说要给我一个终生难忘的惊喜。
但她落地后的第一件事，是丢下我去隔壁哄另一个男人。
我没有追问，也没有打电话。
打开行李箱，开始整理。
两个人共用的洗漱包，拆开，她的归她，我的归我。
她送的手表，摘下来，放在她那边的床头柜。
去年情人节买的情侣睡衣，叠好，码在她的枕头旁边。
最后只剩证件、两件换洗衣服和手机充电器。
能装进一个最小号的登机箱。
凌晨两点零七分。
门锁咔嗒一响。
许然推门进来。
她身上带着一股陌生的香味。
那种飞机上我闻了四个多小时的味道。
她先看了一眼沙发上的地图，又扫了一眼床上分成两堆的物品。
眉头拧了起来。
“方迟，你又闹什么？”
“没闹。”
“那这是什么？”
她指着床上那堆整齐码放的东西。
“你在分行李？分哪门子的行李？”
我没有说话。
她松了松领口，深吸一口气，像是在努力按住某种不耐烦。
“林嘉一个小助理高反到吐，我作为他上司总不能不管吧？”
“你身为未婚夫，不说关心两句，在房间里拆行李？”
她盯着我。
“方迟，你什么时候变得这么冷血了？”
冷血。
我在她眼里是冷血的。
陪她穷游五年，省吃俭用，顶着家里的不理解陪她创业拉订单的男朋友。
因为没有体谅她去隔壁房间照顾另一个男人，就成了冷血的人。
“你说得对。”
我站起来，走到沙发前，把那张中国地图展开，用胶带贴在墙上。
许然看着我的动作，表情从恼怒慢慢转成困惑。
我转过身，面对着她。
“明天布达拉宫的行程，把林嘉一起带上吧。”
“什么？”
“他一个人留在酒店，万一高反加重了没人照顾，你在外面也玩不踏实。”
“带上他，你也安心。“
许然看了我三秒。
她脸上先是闪过一瞬间绷不住的东西，介于狂喜和心虚之间。
然后她走过来，双手环住我的腰，头发顶着我的下巴。
“阿迟，我就知道你最好了。”
她的手掌拍着我的背，用那种哄小孩的频率。
“明天，我一定给你一个终生难忘的惊喜。”
我把脸最后一次埋在她的头发里。
“嗯。”
她去洗澡了。
花洒的水声哗啦啦地响。
我的手机屏幕亮了一下。
沈钰发来了一张电子登机牌的截图。
出发地：京北。
目的地：拉萨。
明天上午十点落地。
底下附了一行字：
“方迟，明天见。”
许然还在浴室里哼歌。
又是那首丽江古城的民谣。