从七年前我们考上大学，所有人都说沈砚和林栀是化学系的双子星。
而我只是学中文的，沈砚偶尔跟我讲他的研究，我听着就像在听天书。
沈砚每次看我茫然的样子，也都只是无奈地笑着，摸摸我的头：
“小傻子，听不明白就别听了。”
“早就饿了吧？走，带你去吃小蛋糕。”
林栀倒比沈砚冷静得多。她转身去拿桌上的记录本：
“试剂浓度确认了吗？还有温度，你全程记录没？复现所有数据你保存下来了吧？”
“我晚上去复查，没问题的话，后天我给你论文初稿。”
她手里也没闲着，下意识冲了杯咖啡递给沈砚。
沈砚顺手脱下白大褂，头也不回地往后一递。
林栀伸手接了，自然地搭在椅背上，顺手把袖口的褶皱抚平。
两个人配合默契，不像是同事，更像夫妻。
就在这时，林栀才忽然像想起来，拍了下额头：
“哎哟，瞧我这记性，后天是你婚礼。”
“那你先忙吧，论文我来写，数据我今晚回去整理。”
沈砚却皱着眉头：“婚礼不急，小棠也不会走啊。”
“还是先写论文吧，这个数据热乎着，我怕放几天思路就断了。”
他说完这句话，才转过头来看我。
目光迟滞了一秒，浮出带着歉意的笑：“小棠，这个实验我们已经做了一年了。”
“现在真的很关键，你能不能……”
心口涌上密密麻麻的酸涩，这是沈砚第七次推迟婚礼了。
第一次他说开题报告太急，第二次说实验数据要补，第三次说起草论文。
最靠近的那一次，其实婚礼已经开始了。
沈砚打电话来，说实验室忽然发生小范围爆炸，他必须立刻送林栀去医院。
我在礼堂等了整整七个半小时，沈砚到最后也没出现。
后来我赶到医院，才知道林栀只是被试管碎片划了道小口子
“小棠？”
见我一直没开口，林栀担心地喊了我一声。
她转过头，又对沈砚说：
“算了，还是婚礼重要，你别死脑筋了。”
他们两个人同时看着我，一个眼睛里是愧疚，一个眼睛里是心疼。
我只觉得心里有根弦彻底断了，平静的开口：
“没事，你们赶论文吧。”
我几乎一夜没睡。数着自己的呼吸到天亮。
第二天一早，沈砚习惯性地端着杯牛奶走进来。
“本来今天要陪你产检的，但是林栀今天去复核实验结果。”
“那个数据只有她能看出问题，我实在不放心。”
他伸手碰了碰我的脸：
“小棠，委屈你一个人了。”
“就这一次，等这篇论文发出来，我一定天天陪着你。”
沈砚满眼心疼。
可我心里，只翻涌着他在帖子下的回复。
“傻瓜，我一直知道。”
“可是她有孩子了，我得负责。”
我忽然觉得喉咙里堵了一团棉花。
“沈砚，其实我们……”
我想说，其实我们也不一定要结婚。
沈砚却像预感到什么似的，霍地站起来：
“我知道你想说什么，小棠。你别急，这次婚礼推迟，下次肯定不会。”
他弯下腰，替我穿上鞋：
“你注意安全，有什么问题给我打电话。”
沈砚把我塞上出租车，还轻轻摸了摸我的肚子。
我浑浑噩噩，再反应过来，已经到了沈砚的实验室。
台面上摆着的照片，是他和林栀获得国际竞赛金奖的合影。
桌面上散乱地摆着两个定制保温杯。
一个深蓝一个浅粉，杯身上印着同样的化学分子式。
走廊那头传来几个女学生的说笑声，越来越近。
“今天是沈教授和林老师第1753天一起到实验室呢！”
“你说他俩怎么坚持的，快五年了，天天同进同出，比我跟我男朋友都黏糊多了。”
另一个压低声音，带着八卦的兴奋：
“你可不知道，前天晚上我路过沈教授办公室，两个人亲得那叫一个难舍难分。”
“我从门缝里看见的，沈教授搂着林老师的腰，林老师踮着脚，我都脸红了！”
我的心像被人攥住，坠入冰窟。
前天晚上我因为胎动，肚子疼了一整夜，蜷在床上给沈砚打了三个电话。
他却说实验很忙，让我自己吃点药忍忍。
那几个女学生注意到我了，一个穿白大褂的女生皱了皱眉：
“你谁啊，哪个单位的？干嘛鬼鬼祟祟站在沈教授办公室门口？”