我妈把我拖进厨房。
厨房门被她轻轻关上。
她还不放心，又拿抹布堵住门缝。
我看着她这些动作，心里的火一点点被寒意盖住。
「妈，你们是不是被人骗了？」
「还是哪个神婆让你们这么做？」
我妈背靠着厨房门，眼泪不停往下掉。
「今天是头七。」
我看着她。
「谁的头七？」
她不说话。
厨房灯很白。
照在她脸上，皱纹都深了很多。
我忽然觉得她老了。
以前我从来没有认真看过她的脸。
我总觉得她是我妈，她会一直在家里，做饭，骂我，念叨林枝。
可此刻，她像被什么东西抽掉了一半的魂。
「我的？」
我问完，自己都笑了。
「你们真的疯了。」
我妈猛地捂住自己的嘴。
她像是怕哭声漏出去。
眼泪从她指缝里涌出来。
我心口越来越沉。
「你们认真的？」
「小意。」
她伸手来摸我的脸。
手还没碰到我，她又停住。
像怕确认我是真的。
「妈也不知道你怎么回来了。」
我后背一麻。
「什么叫我怎么回来了？」
厨房外，客厅里传来我爸和林枝压得很低的声音。
「别醒。」
「别听。」
「别找。」
他们一遍一遍念着。
像咒。
我推开我妈就要出去。
她慌忙抓住我。
「不能碰那张照片。」
「你敢碰它，它就知道你还在外面。」
我停住。
慢慢回头。
「外面是什么意思？」
我妈的脸白得没有一点血色。
她嘴唇动了动。
还没说话，厨房门外传来林枝的声音。
「姐。」
我猛地看过去。
门缝下，白色裙摆贴着地面。
林枝站在外面。
她的声音幽幽的。
「你本来应该在照片里。」
我一把拉开门。
林枝站在门口，手里还捏着半截香。
她眼睛红着，却没有哭。
「你再这样，会把她吵醒的。」
「她是谁？」
林枝看向客厅。
「你。」
她又看向我。
「也是你。」
我气得浑身发抖。
「你们都去看医生吧。」
我拿出手机。
「我报警。」
屏幕刚亮，一通电话突然打进来。
来电头像是一张黑白照片。
就是遗照里的那张。
备注只有一个字。
我。
我手指僵住。
铃声从我掌心响起。
同一秒，客厅里也响起同样的铃声。
不是回声。
是真的有另一部手机在响。
声音从遗照前传来。
我妈脸色惨白，一把按住我的手机。
「别接。」
我爸也冲过来，抓住我的手。
「别出声。」
铃声响了一遍。
又一遍。
每一遍都比上一遍更低。
像从墙里渗出来。
客厅里所有人都不敢动。
林枝跪在遗照前，肩膀抖得厉害。
我甚至能听见自己呼吸。
一点点。
像打在纸上的鼓点。
铃声终于停了。
遗照前的一根香，突然灭了。
不是烧完。
也不是被风吹灭。
香头从红色变成灰黑色，只冒出一小缕白烟。
我爸声音很轻。
「她在找声音。」
我盯着遗照。
照片玻璃上慢慢浮出一层白雾。
像有人在里面，对着玻璃呼了一口气。
那层雾越积越厚。
照片里我的脸，被雾遮住一半。
我明明怕得后背发冷，却还是不肯信。
我往前走了一步，冲着遗照开口：
「我就在这里。」
「你找我啊。」
话音落下。
玻璃上的白雾中间，慢慢出现两道细细的痕迹。
像里面的人用指尖擦了一下。
照片里的我，眼珠往旁边偏了一点。
正好看向我。
林枝尖叫一声，又死死捂住嘴。
我妈腿一软，扶住沙发才没跪下。
我站在原地。
那一瞬间，连血都凉了。
照片里的我真的在看我。