我侧身，抓住她手腕，反手一推。
她踉跄着撞上餐桌，碗碟摔了一地。
“苏玲玲”
我居高临下看着她，“这三年，我给你们当丫鬟、当背景墙、当废物回收站，我认了，因为我傻。”
“但现在”
我蹲下去，声音压得只有她能听见，“你敢碰我家人，我让你连九块九的镯子都买不起。”
她浑身发抖，眼泪混着睫毛膏往下淌，狼狈得像只落汤鸡。
爸爸叫来了保安，把她架出去。
妈妈摸着我胳膊：“没事吧？”
“没事”我笑了笑
那天晚上，顾晨给我发了很长一段消息。
【念念，我看到苏玲玲去找你了，对不起，又给你添麻烦。】
【我想了很久，你说得对，我们只能是同学。】
【但我会一直看着你，看你发光。】
我没回复，设置了免打扰。
有些边界，划清了，就不能再模糊。
大学四年，我过得很忙。
设计周、工作室、实习、比赛，奖杯攒了一抽屉。
顾晨偶尔出现在朋友圈，考了驾照，拿了奖学金，交了新朋友，但再没有女朋友。
我点赞过两次，都是共同好友的合照，他站在边缘，笑得很淡。
毕业那年，我带了男朋友回家。
周牧，同校的研究生，搞建筑的，话少，手很稳，第一次见我爸妈就修好了家里漏水的龙头。
爸妈很喜欢他，爸爸偷偷跟我说：“这小伙子踏实，比那个......强。”
我知道他说的是谁。
庆功宴那天，我在饭店门口看见顾晨。
他站在马路对面，没过来，就站着，看着我挽着周牧的胳膊，看着我妈给周牧夹菜，看着我爸拍周牧肩膀。
我假装没看见。
吃完饭出来，他已经走了。
共同同学后来告诉我，顾晨那天在KTV喝了很多，唱着唱着就哭了，说“我把她弄丢了，真的弄丢了”。
我听完，沉默了很久，最终只是“嗯”了一声。
有些弄丢，是找不回来的。
苏玲玲的消息，是断断续续从同学群里传出来的。
网贷爆了，被催债的堵过门。
换了几个男朋友，都被她借钱借跑了。
最后听说去了南方，做直播，镜头里脸僵得厉害，评论区全是骂她整容怪的。
我没去看。
不是恨，是没必要了。
她早就不是我世界里的人。
毕业第三年，我开了自己的设计工作室。
周牧成了合伙人，兼未婚夫。
婚礼定在秋天，银杏叶黄的时候。
请柬发出去，我犹豫了很久，最终没给顾晨。
婚礼那天，我在化妆间收到一个快递。
丝绒盒子，打开，是那条限量版手链。
卡片上只有一行字：【同学，新婚快乐。】
我愣了很久，妈妈进来催，我合上盖子，放进了抽屉最深处。
有些礼物，迟到太久，就成了纪念。
不是爱情的纪念，是青春的墓碑。
婚后第二年，我怀孕了。
产检那天，在医院走廊碰见顾晨。
他陪着一位老人，头发花白，眉眼和他很像。
他看见我，愣了一下，目光落在我隆起的腹部，眼眶忽然红了。
“念念。”
“顾晨。”
我们同时开口，又同时停住。
老人看看他，看看我，忽然笑了：“这姑娘，就是你枕头底下那张照片上的？”
顾晨脸涨得通红：“奶奶！”
我笑了笑，摆摆手：“我先走了，保重。”
走出几步，听见他在身后喊：“念念！“
我回头。
他站在逆光里，和当年梧桐树下的姿势一模一样。
不是每段青梅竹马，都要走到白头。
我做过最勇敢的决定，是十六岁那年喜欢顾晨。
我做过最正确的决定，是十九岁那年离开他。
而此刻，我走向周牧，走向我的未来。
身后那个少年，终于成了永远的背景。
模糊，遥远，不再重要。