专访当日，林家布置得焕然一新。
三台摄影机机位就位，灯光打满全屋。
父母身着剪裁得体的正装，妆容精致，笑容得体。
妹妹穿着米白色连衣裙，妆容温婉，依偎在周野身侧。
记者轮番提问，父母侃侃而谈，大肆吹嘘自家平等育儿，言语间满是自得。
采访间隙，母亲侧身压低声音，语气焦躁：
“阿野，思思那边还是联系不上吗？”
周野眉心紧锁，眼底积压着不耐，摇头沉声道：
“半点回音没有。”
母亲脸色瞬间沉下来。
“这么久了，她到底想干什么？”
“不来便不来！我有念念一个就够了！等录取通知书送到，后期修图把她P上去，画面整齐就行，外人谁能看得出来？”
话音刚落，玄关门铃骤然响起。
“来了来了！肯定是通知书快递！”
父亲瞬间展露笑意，连忙整理衣领。
摄影机立刻调转机位，镜头对准大门，灯光聚焦，准备拍下万众期待的高光时刻。
开门，快递员捧着两份鲜红邮政信封，声音洪亮穿透全屋：
“恭喜恭喜！林念念，川大录取通知书。林思思，京大录取通知书，请签收！”
满堂笑意，刹那间冻结。
空气死寂，只剩摄影机轻微的运转声响。
母亲率先回神，脸色惨白，慌忙摆手：
“搞错了！绝对搞错了！应该是两份川大录取通知书才对！”
“思思怎么可能考上京大呢。”
快递员一脸尴尬，反复核对快递面单、身份证编码：
“女士，信息绝对没错，考试院直邮，信息核验三遍，就是以一个川大，一个京大。”
说完，他把两份通知书放在玄关的柜子上，生怕惹上麻烦，快步抽身离开。
父亲颤抖着手拆开两份通知书，白纸黑字，公章清晰，无可辩驳。
“真的是京大……”
父亲喉结滚动，声音干涩沙哑。
“她为什么从来不肯告诉我们？”
妹妹疯了一样抢过通知书，指尖用力攥得边角发皱。
反复核对名字、考号，眼底盛满难以置信与嫉妒：
“不可能！我们从小到大考试分差从不超五分！她怎么能考这么高？她怎么可能去京大！”
镜头尴尬悬在半空。
记者面面相觑，陆续收起设备。
然后尴尬地对着爸妈恭贺：
“恭喜，恭喜啊！那我们就先走了。”
临走前收音没有关停，细碎抱怨清晰传入众人耳中：
“白忙活一场，还以为是双胞胎心有灵犀的温情专题，结果一个京大，一个川大，天壤之别。”
“果然双胞胎智商未必一致，高下立判，差距太大了。”
字字句句，精准扎在妹妹的自尊心上。
记者全员离场，房门关上。
妹妹彻底崩溃，眼眶通红，声音尖利：
“林思思就是个心机婊！嘴上说着好听会控分，背地里故意考高分，故意打我们所有人的脸！”
周野皱眉上前：
“念念，别这么说，思思她不是这种人。”
这句维护彻底激怒她。
她红着眼嘶吼：
“怎么不是？从头到尾她骗了我们所有人！像看傻子一样看我们所有人的笑话！”
“我现在恨不得撕了这个通知书！”
她突然意识到什么，转头看向爸妈。
“对！我们把她的录取通知书撕了！这样她就不能报道，就不能入学，她就得乖乖回来复读！”
啪——
全场瞬间死寂。
林念捂着火辣辣的脸颊，满眼不可置信地看着妈。
从小到大，妈连一句重话都舍不得对她说，从来没有动过她一根手指。
母亲指尖发抖，眼底满是失望：
“我没想到，你心肠能恶毒到这种地步，那是你的亲姐姐啊！”
“亲姐姐又如何！”
妹妹崩溃大哭，破罐破摔：
“还不是都怪你！”
“凭什么？凭什么我们同一天出生，她智商高、天赋好，凭什么生来就压我一头？”
“从小到大你们嘴上公平，偏心谁你们自己不清楚吗？是你们把我养得处处不如她！”
这话如同惊雷，狠狠砸在父母心上。
过往被刻意忽略的细节翻涌而出，一桩桩，一件件。
他们自诩一碗水端平，却永远把软糯甜润的水果留给妹妹，酸涩残果推给我。
嘴上说穿搭一式两份，却给她买质感细腻的新款，给我做工粗糙的尾货。
他们拼命抹杀我的光芒，只为护住妹妹脆弱的自尊。
母亲捂住发酸的眼眶，声音哽咽：
“原来到头来，是我们做错了。”
“我的思思，你在哪……”