12
她说得很认真，好像这是个多么完美的解决方案。
“咱们的婚礼可以和他成人礼一起办，反正都在一个厅里，也不冲突。”
“你想想，那天亲戚朋友都来了，正好热闹。咱们省了酒席的钱，他也能用上自己喜欢的厅，两全其美。”
她说完，看着我，眼神里带着一丝期待。
我盯着她看了几秒。
然后笑了。
“季晓彤，你是认真的吗？”
“当然认真，我都跟我弟说好了，他也同意。”
“你弟同意？”
“对，他说只要你愿意回来，她可以退一步。”
我差点笑出声来。
退一步。
她把我的婚礼挤到跟她弟弟的成人礼同一天、同一个厅，这叫退一步。
“季晓彤，我问你，婚礼那天，你跟你弟的成人礼，哪个更重要？”
她愣了一下，然后说：“都重要。”
“如果必须选一个呢？”
“为什么要选？不是说了可以一起办吗？”
“万一冲突了呢？万一他那天心情不好，要你陪他，你怎么办？”
她沉默了。
沉默本身就是答案。
“林远，你别这样。”
她皱起眉头。
“我都已经让步了，你还想怎样？我弟也让步了，你总不能让我们全家都跪下来求你吧？”
让步。
这两个字从她嘴里说出来，刺耳得像指甲划过黑板。
“季晓彤，我问你一个问题。”
“什么？”
“这五年，你什么时候把我放在过第一位？”
她张了张嘴，没说出话来。
“我过生日的时候，你带着你弟来了，从头到尾你给他夹菜、倒饮料、擦手，我的生日蛋糕都是他选的口味。”
“我们攒钱去大理，你弟一个电话你就退了票，赔了两千多块钱的手续费，你二话没说。”
“你弟高二来住了一个月，我每天六点半起来给他做早饭，你在哪儿？你在睡觉。”
“去年我想买一件三百块的棉服，你说太贵了，让我等打折。你弟一件卫衣一千六，你眼睛都没眨就买了。”
“我们婚礼预算三万，你弟成人礼一台游戏机四万二。”
“现在你跟我说，让我和你弟的成人礼一起办婚礼？”
我说得很平静，没有哭，没有发脾气，就是一句一句地问。
季晓彤的脸色越来越白。
“这些事情，你都记着？”
“我记得。”我说，“我以前不计较，不是因为我不记得，是因为我以为你会改。”
“但现在我不等了。”
“林远——”
“你走吧。”
我往后退了一步。
“以后别来了，来了我也不会开门。”
她站在原地，嘴唇动了动，像是想说什么，但最终没说出来。
她转过身，慢慢走向电梯。
吊着石膏的背影佝偻着，看起来老了十岁。
电梯门打开，她走进去，转过身看着我。
“林远，对不起。”
电梯门关上了。
我靠在门框上，长长地呼出一口气。
对不起。
这三个字，我等了五年。
但现在听到，心里没有任何波澜。
我关上门，回到客厅，拿起那杯凉透了的豆浆，喝了一口。
手机震了一下。
周瑶发来一条消息：“今天天气不错，适合散步。下次带你去个地方，你肯定喜欢。”
我看着这条消息，嘴角不自觉地弯了一下。
“好啊。”我回她。
放下手机，阳光正好从窗户照进来，落在茶几上那束蓝色的满天星上。
花瓣上的水珠在光照下闪闪发亮，像碎掉的钻石。
我忽然想起一句话。
有些人出现在你的生命里，不是来陪你一辈子的，而是来告诉你，你不值得被那样对待。
然后你就该走了，去遇见那个真正值得的人。
我拿起手机，找到方磊的对话框，发了一条消息：
“方磊，你上次说的那个小狼狗——哦不，你表妹，多大了？”
方磊秒回：“哈哈哈哈我就知道！二十三，要不要见？”
“见见吧，反正闲着也是闲着。”
“兄弟你终于开窍了！我这就安排！”
我看着屏幕上方磊发来的一长串感叹号，笑了。
窗外，阳光正好。
这座城市很大，大到可以装下所有的不如意。
也大到可以装下所有的重新开始。
我起身，把那束满天星换了个干净的花瓶，加了水，摆在阳光最好的位置。
日子还长着呢。