录用电话是三天后打来的。
对方让我下周一去北城报到，周五前完成线下签约。
我握着手机，在楼梯间站了很久。
我没有打算告诉家里。
可晚上收行李时，妈妈推门进来，正好看见桌上的录用函。
她脸色当场变了。
“北城？谁让你去那么远？”
我把录用函收进文件袋。
“我自己投的。”
妈妈冷笑。
“你姐下周教师编试讲，你走了谁给她改稿子？谁陪她练课？”
姐姐站在门口，手指攥着睡衣袖口。
“妈，小宁工作是好事。”
妈妈立刻瞪她。
“你懂什么？她从小没离过家，去了外地能活明白？”
周砚来得很快。
我不知道妈妈什么时候给他打了电话。
他进门时，手里还拿着一个文件夹。
“小宁，我给你问了个本地岗位。”
他把文件夹放到我桌上。
“行政助理，工资是低点，但稳定，离家近。”
“你先干着，等以后有机会再说。”
我看着那张招聘表。
岗位要求里写着：能接受加班，负责部门杂务。
我抬头。
“所以你们已经替我安排好了？”
周砚放缓语气。
“不是安排，是帮你考虑。”
“北城太远了，你一个女孩子过去，我不放心。”
我笑了一声。
“你不放心我一个人去北城，放心我一个人淋雨、发烧、赶面试？”
客厅里安静下来。
妈妈先恼了。
“许清宁，你现在说话怎么这么刺？”
我没有回她。
我把文件夹推回去，继续收行李。
周砚站在旁边看了很久，突然按住我的箱子。
“你非走不可？”
我抽了一下箱子，没抽动。
“对。”
他的手背绷紧。
“她是你姐，你有必要吃醋吗？”
我看着他。
“我的男朋友每次最先关心的是我姐，周砚……。”
周砚嘴唇动了动。
门外，姐姐突然低低咳了一声。
他几乎是本能地回头。
“清宜，怎么了？”
那一下很轻。
轻到他自己可能都没意识到。
可我看得清清楚楚。
只要姐姐有一点动静，他就会先松开我。
晚上十一点，我发现身份证不见了。
我翻遍抽屉、包和文件夹，最后在客厅听见妈妈压低的声音。
“先放你那儿，别让她一冲动跑了。”
妈妈声音冷硬。
“她这孩子就是自私，亲姐妹，让她帮一下就想跑。”
“等清宜面试完，她爱去哪儿去哪儿。”
我站在门后，手指按着手机录音键。
第二天早上，雨又下起来。
家里冷冷清清。
厨房里只有洗碗池没刷的碗，一碗冷粥都没留下。
妈妈和周砚都陪姐姐去试讲班，他们笃定我走不了。
我点开相册里保存的临时乘车身份证明二维码。
身份到了北城可以异地补办。
我拖着箱子走到玄关。
鞋柜上放着那把浅蓝色旧伞。
我没有去拿，从包里拿出昨晚新买的黑色折叠伞。
十八块九。
撑开时，伞骨发出很轻的一声响。
楼下雨很大。
箱轮碾过积水，裤脚很快湿了一圈。
……
试讲班门口，周砚没由来的一阵心慌。
他问：“清宁一个人在家真的没关系吗？她要去北城任职……”
妈妈一脸自信：“她身份证被我们扣下了，能去哪儿。”
检票口亮起绿色箭头。
我把手机调成飞行模式，拉着箱子往前走。
雨声被厚厚的玻璃隔在身后，像一场终于追不上我的旧梦。