傍晚拿着兼职的钱回家的时候。
妈妈正蹲在沈砚的行李箱旁边，为他收拾去迪士尼要带的东西。
边收边叮嘱道：
“这两天太阳大，防晒记得隔两小时补一次。“
“馨馨，路上看好你弟弟，那地方人多，别挤着他。“
姐姐点点头，往背包里塞了两大袋沈砚爱吃的零食：
“放心吧，有我护着，保证不让他掉一根头发。“
沈砚盘腿坐在床上，视线在家里扫来扫去。
忽然定格在我书桌上的棒球帽。
“妈，这顶帽子挺酷的，我戴着拍照一定好看。“
我妈头也没抬，直接把帽子塞进他背包。
“淮屿，反正你也不去，这帽子就借你弟弟戴两天。“
我张了张嘴，最终什么也没说。
反正就要走了。
有些话，说出来也是浪费口舌。
半夜，全家都睡了。
我从床底拖出一个画着迪迦奥特曼，陈旧的行李箱。
那是沈砚小时候硬要买的。
长大了嫌它幼稚，就扔给了我。
我轻手轻脚地收拾了几件常穿的衣物，最后拉开床头柜抽屉。
里面放着一封录取通知书。
枣红色的硬封皮，烫金的“京城大学“四个字，在灯光下反着薄薄的光。
我把它摊平在膝盖上，用指腹一遍一遍描绘轮廓。
第二天清早，谢清雅的车停在楼下。
她从车窗探出头，看见我，犹豫了一下：“淮屿……要不你也一块儿去吧。“
姐姐从家里出来恰好听见，一脸烦躁道：“带他干什么？临时补票要等很久，小砚中暑了怎么办。“
沈砚熟稔地坐进副驾驶，似笑非笑道：“哥哥你也想去吗？可是我习惯了一个人睡，要是你过去的话，我晚上会睡不好的。“
谢清雅看了看沈砚，又看了看我，最终踩下油门。
“那……淮屿你好好在家，下次我再带你出去玩。“
“嗯。“
我站在原地，看着车开走，渐渐汇进早高峰的车流里。
我转身上楼，看着空荡荡的家，心底不再有一丝留恋。
拖出藏在床底的行李箱后，我打车直奔高铁站。
刚上高铁，手机一直震动不停。
原来是沈砚新建了名为“迪士尼快乐行“的群，还特意单独把我拉了进去。
群里一张接一张地往外冒照片。
【哥哥没来真是太可惜了，听说今晚还有烟火表演。】
沈馨秒回：【管他干什么！】
谢清雅没有说话，却发了一条新的朋友圈。
她靠在穿着白衬衫的沈砚护在怀里，配文：【没人比我更期待你的十八岁。】
我一张一张看完，平静地点开她的头像，拉进黑名单。
接着是弟弟、姐姐、妈妈。
退出群聊的那刻，高铁正好开始加速。
我看着窗外不断倒退的树影。
十八年了。
我的人生，终于不再和任何人捆绑。