父亲第二次动手，比我想得快。
天还没亮，河庙外来了两辆马车。
守门婆子被人支走，我被捂住嘴拖上车，醒来时已经跪在沈家祠堂里。
族老坐了满屋。
父亲站在案前，脸色冷得吓人。
母亲坐在一旁，眼睛肿得很厉害，看见我醒了，先别开脸。
案上摊着一本新的族谱。
我的名字被重新写在沈家次女那一栏，墨迹还没干。
我盯着那几个字，忽然笑出声。
父亲皱眉，「你笑什么？」
「父亲写得不大好。」
他一掌拍在案上，「沈雁回！」
我跪得腿麻，干脆坐到脚后跟上，「我说真的，从前父亲教我写字，总嫌我横不平竖不直，今日一看，您急起来也差不多。」
一位族叔忍不住咳了一声。
父亲的脸黑得厉害。
母亲终于忍不住，「阿回，别犟了，你姐姐已经没了，祭河不能空，你是沈家的女儿，总该为沈家担一回。」
我看向她，「长姐怎么没的？」
她不说话。
我又问，「棺中有尸吗？」
屋里几个族老交换了眼色。
年纪最长的沈伯钧拄着拐杖开口，「二丫头，河神只认沈家血脉，你若肯担下，族中不会亏待你，祠堂日后必有你的牌位。」
我低头笑了下，「活着的时候进不了族谱，死了倒能进祠堂，沈家这买卖挺会做。」
父亲忍无可忍，吩咐人拿朱砂。
「按她的手印。」
两个婆子上来压我的肩。
我没挣扎。
不是不怕，是知道有人在门外。
果然，我的手刚被扯过去，祠堂门被人从外头推开。
骆闻舟站在晨光里，身后是衙门差役。
他扫了一眼案上的新族谱，「来得还算及时。」
父亲脸色大变，「谁让你进沈氏祠堂！」
骆闻舟走到案前，把一本文册放下，「沈雁回已于前日申时入庙奴册，县衙落印，沈老爷私改族谱，想把官册上的人重新列入祭册？」
父亲的唇抿紧。
骆闻舟翻开文册，指尖停在我的手印旁，「若沈氏长女已亡，按例该验棺销名，若未亡，就把人交出来。」
祠堂里一片死静。
母亲猛地站起来，「不行！」
骆闻舟看向她。
她这才发觉自己失言，脸色一下灰了。
我抬眼看着她，轻轻揉了揉被婆子按疼的手腕。
原来人急起来，真话会自己跑出来。
骆闻舟合上册子，「开棺。」
父亲攥紧拳，「骆闻舟，你别欺人太甚。」
骆闻舟偏头吩咐差役，「去灵堂。」
外头传来急匆匆的脚步声。
母亲扑过去想拦，被父亲一把扯住。
我坐在地上，听见远处棺钉被撬开的声音，一下一下，钝得人牙酸。