傅时清不是一个人回来的。
门开后，苏曼蔓也跟着进来，手里还提着一袋水果，像是来我家串门。
我站在客厅里，没动。
傅时清看了我一眼，把车钥匙扔到玄关柜上，语气很平常：“还没睡？”
好像几个小时前在包厢里抢我手机的人不是他。
苏曼蔓把水果放下，先叹了口气：“芷惜，你今晚真的有点过了。”
我看着她：“哪里过了？”
她像是没想到我会反问，顿了一下，才说：“大家就是闹着玩，你一走，场子全冷了，多尴尬啊。”
傅时清坐到沙发上，抬手松了松领口：“没必要上纲上线。”
他说得很轻，像在讲一个再简单不过的道理。
“都是熟人，翻两句聊天记录怎么了？你又没做什么丢人的事。”
苏曼蔓立刻接上：“而且我也是随手翻到的，又不是故意的。”
她说这话的时候，脸上甚至带着一点委屈，像真正受了冤枉的人是她。
我忽然有点想笑。
原来事情到最后，总能变成我太敏感。
我没接她的话，只问：“你来就是为了说这个？”
傅时清看着我，像是终于准备说重点。
“还有件事，跟你说一声。”
不是商量。
是通知。
我心里忽然沉了一下。
苏曼蔓在旁边笑了一下，语气轻快：“我们帮你报了个活动。”
“什么活动？”
“一个分享会。”傅时清说，“主题是失去与和解。主办方想找一点真实故事，我觉得你挺合适的。”
我一时没反应过来。
“我合适什么？”
苏曼蔓看着我，语气理所当然。
“你妹妹的事啊。”
我整个人都僵住了。
客厅里忽然很安静。
我听见自己的声音有点发紧：“谁让你们替我报名的？”
傅时清皱了皱眉，像是觉得我抓错了重点。
“重点不是报名，是这个活动对你有好处。你总不能一辈子不提这件事。”
“我说了我要去吗？”
他看着我，语气已经带了点不耐烦：“芷惜，我是在帮你。”
苏曼蔓也坐下来，苦口婆心一样：“你就是一直逃着，才会越来越严重。其实很多人都这样，把最难受的事说出来，就好了。”
我看着他们两个，忽然觉得很荒唐。
他们坐在我家里，逼我说出我最不愿意提的那件事。
“芷惜，”她语气放软，“我们这不是逼你，是想帮你迈过去。”
傅时清嗯了一声，像是认可她的话。
“海报都做了，明天你到时候上台讲几分钟就行，不难。”
我几乎怀疑自己听错了。
“海报？”
“对啊。”苏曼蔓像是想起什么，拿出手机翻了翻，递到我面前。
我低头看了一眼。
屏幕上的一行字，像刀一样扎进我眼里。
——那个没能牵住妹妹的姐姐，如何走出余生愧疚。
我整个人都在发抖。
那是我很多年前，在最难受的时候，对傅时清说过的一句话。
我最怕所有人一提起我，就先想到这件事。
可现在，是他亲手把这句话送了出去。
我看着他，一字一句问：“你把我的痛，当成给别人看的东西？”
傅时清脸色沉了点：“你非要这么说话吗？”
我没再说话，转身回了卧室。
我走到床边，打开抽屉。
下一秒，整个人愣住。
最里面那个木盒被人动过了。
我明明锁着的。
里面放着我妹妹小时候的照片，她最后一次生日时戴过的发卡，还有一封我很久以前写给她的信。
我伸手去翻，里面明显乱了。
最底下那封信，不见了。
客厅里，苏曼蔓忽然笑了一声：“你说明天她是哭，还是又装没事？”
傅时清也笑了下，声音很低：“她上台前肯定还会闹，等真站上去就老实了。”
我站在卧室里，指尖发冷。
原来他们今晚来，不是来解释，也不是来道歉。
他们是来继续安排我。
他们替我报名，替我决定。
甚至，他们已经拿走了我更多东西。
我盯着空掉的位置，耳边只剩客厅里那两个人断断续续的说笑声。
他们在拿我的痛，打赌明天会有多好看。