回到家的时候，陆母已经从菜地回来了。她蹲在院子当中，面前摊着一堆绿油油的青菜，正择着菜叶子。
听见脚步声，陆母抬起头笑了笑：“回来了？村里转了一圈感觉咋样？”
陈翘翘当然答不上来。她的目光已经被地上那一堆青菜吸住了。那堆菜绿得发亮，叶子上还挂着水珠，是刚从地里拔回来的。
她松开陆建国的袖子，伸手拿起一根芹菜，翻来覆去地看了看，又凑到鼻子跟前闻了闻。一股清冽的草腥味钻进鼻腔，不难闻，她张嘴就要咬。
“翘翘，那不能生吃。”陆母笑着把芹菜从她手里抽走了，“一会儿炒了再吃。”
她眨了眨眼，看着芹菜被放回菜堆里，心里记下了一条新规矩：绿色的菜不能生吃，得炒。
陆母伸手把她额前的碎发别到耳后：“这孩子，长得是真俊。”陈翘翘被摸得很舒服，眯了眯眼。
陆建国靠在院门上，看着这一老一小，开口问了一句中午吃什么。陆母站起来拍了拍手上的泥：“芹菜炒腊肉，再烙几张饼。你去把屋檐下那捆柴劈了。”
陆建国应了一声，走到屋檐下去拿斧头，陈翘翘立刻站起来，跟着他走到屋檐下。
斧头被他拎起来，一斧头下去，木头咔嚓一声裂成两半，声音干脆利落，有几片木屑落到她脚面上。
她的眼睛刷地亮了。这把斧头比早上那把匕首还让她兴奋。匕首太小，斧头不一样，一斧头下去，人的脑袋就能开瓢。
陆建国劈了两块柴，感觉不对，回头一看——她站在他身后不到两步的地方，正眼巴巴地盯着他手里的斧头。
“站远点，崩着你。”他挥手赶她。
她往后退了两步。
陆建国继续劈柴。劈了几块，她又凑上来了，比刚才还近了半步。斧头劈下去的时候，木屑溅得老高，有一片贴着她耳朵飞过去，她连躲都没躲。
“你怎么回事？”陆建国把斧头往地上一顿，“什么都想看，什么都想碰，手也不怕被砍了？”
她低头看了看自己的手指，然后抬头看他，理直气壮——自己很厉害的。
陆建国看着她那个眼神，沉默了一瞬，忽然把斧头递过来：“想劈？那你试试。两只手。”
她伸出手去，两只手握住斧头柄。
斧头柄很粗，比她的手粗得多，上面有磨损的痕迹，被握得光滑滑的。
她试着往上提——斧头纹丝不动。她又使了使劲，这次用上了全身的力气，斧头离开了地面一寸，随即晃了两晃，哐当一声落回地上，砸起一小撮泥土。她穿着布鞋的脚往后跳了一步。
陆建国眼疾手快把斧头夺过去，额头上青筋跳了跳：“行了行了，别逞能了。”
她低头看着自己的两只手。手很小，手指头细得跟芦柴棒似的，手心连个茧子都没有，这具身体，真是弱得没边了。
陆建国看着她那副不甘心的样子，叹了口气，转身进了屋。出来的时候手里多了个小板凳，放在离他劈柴的地方五步远的位置。“坐这儿看着，不准靠近。”
她乖乖坐下，双手托腮，看他一斧头一斧头地往下劈。阳光打在他手臂上，肌肉一鼓一鼓的。
她看着看着，目光从他手臂滑到了他后背，又从后背滑到了他胸口。干活出了汗，他胸前那块衣料被洇湿了一点，贴在身上，隐约能看出底下的轮廓。
那个位置她啃过。软硬适中的，有嚼劲，可惜咬不下来。她下意识地舔了舔自己的虎牙。
陆建国劈着劈着，忽然回过头来。他把她舔牙的动作抓了个正着，脸上闪过一丝她看不懂的表情，然后他放下斧头走过来，伸手把她的脸掰到另一边：“看那边，那边有鸡。”
她的脸被掰过去，正对着院子里那几只芦花鸡。鸡们正低着头在地上啄虫子，咕咕咕地叫着，肥嘟嘟的。陈翘翘的目光定住了。鸡也是能吃的，比老鼠肉嫩。
她盯着那几只鸡看了一会儿，从板凳上站了起来。旁边那只最大最肥的芦花鸡正在墙角低头啄地上的谷壳，离她有十来步远。
她放轻脚步走过去，越走越近，鸡还在啄食，没注意。她张开两只手，身体微微蹲下来——这是她在末世捕猎时的习惯动作，不管面前是老鼠还是活人，先蹲下来，再扑。
嘴里不自觉发出一种低低的气音。
芦花鸡终于发现了她，头一抬，绿豆大的眼睛瞪着她，毛刷地炸开，咯咯咯狂叫起来，扑腾着翅膀从她头顶飞了过去。
鸡爪在她肩膀上蹬了一下，力气不大，但把她蹬得往后趔趄了一步。她反应很快，转身就去追，嘴里发出更急促的赫赫声——你跑什么，我要吃你。
腰忽然被一条胳膊从后面捞住了，整个人腾空而起，被夹在胳膊底下往回走。她两条腿在半空晃荡着，手还朝着那只芦花鸡的方向伸，脸上写满了不服气。
那只芦花鸡站在柴堆上，心有余悸地抖了抖羽毛，冲着她咯咯了两声。她龇了龇牙，把那只鸡吓得又飞出去老远，落在了猪圈顶上。
陆母从灶房里探出头来，手里拿着锅铲，笑得肩膀直抖：“建国，你夹着她干啥？”
“她追咱家的鸡。”陆建国把她放回板凳上，两只手按住她的肩膀，把她钉在板凳上，“我劈个柴的功夫，她就跟鸡干上了。”
陆母笑得擦眼泪：“翘翘啊，那鸡是下蛋的，不能追。”
她坐在板凳上，看看笑得直抹眼泪的陆母，又看看那只远远躲在猪圈顶上不敢下来的芦花鸡。不能吃。又记了一条规矩：鸡是下蛋的，不能追。她表情有点委屈——她就是看看，又没真的咬。
陆建国重新拿起斧头，这回没把她一个人晾在板凳上。他把劈好的柴码在她旁边，蹲下来从地上捡起一块递到她手里：“拿着，往筐里放。”
她接过来，低头看了看手里这块木头。木头截面是新鲜的淡黄色，她看了看地上的筐，把木头放进去。
“继续。”
又递了一块，她又放进去。就这么一个劈一个放，干了小半个时辰，柴火码了满满一筐。
她干得还挺认真，每放一块都要低头看看齐不齐，不齐的还要伸手重新摆。
在末世的时候她手底下的丧尸小弟们也会码东西，但码的都是骨头和废铁。
陆建国站在旁边看着她蹲在那儿摆柴火的背影，不知道在想什么。
灶房里传来陆母的声音：“建国，去大队部叫你爹回来吃饭。”
陆建国放下斧头，拍了拍手上的木屑：“知道了。”刚要迈步，她已经把最后一块柴火放进筐里，站起来走过去拽住了他的袖子。
“你也想去？”
她点头。
两人出了院子往大队部走，大队部在村中心，是个砖瓦房，门口挂着一块木牌子，院子里有一棵老槐树，比村口那棵还粗，树冠撑开遮了小半个院子。
到了大队部门口，陆村长站在中间，旁边是几个村里的干部，其中一个四十来岁，穿着一身灰布中山装，和旁边穿粗布褂子的人截然不同，他脸上戴着黑框眼镜，手里拿着一本旧书，正低着头翻看，不怎么说话。
陈翘翘的目光一下子被他手里的书勾过去了。那本书又旧又厚，书脊上有金色的字，在太阳底下闪了一下。
陆建国顺着她的目光看过去，立刻低下头在她耳边说：“那是人家的书，不能拿。”
她眨了眨眼，抬头看他。今天他已经跟她说了好多“不能”——不能吃地上的东西，不能追鸡，不能拿别人的东西，不能碰书。人类的规矩真多。
那个戴眼镜的人似乎感觉到了什么，抬起头来，正好和她的目光对上。他微微愣了一下，然后温和地笑了笑，朝她点了点头。
陈翘翘歪着头看他。这个人的气味很淡，像是旧纸和墨水混在一起的味道，不难闻，也不好闻。
“走了。”陆建国拉着她转身。
走了一段路，陆村长在后面跟上来，压低声音对陆建国说：“那几个教授明天开始跟着下地，你留点心。”
陆建国嗯了一声。
陈翘翘走在两人中间，左边是陆村长，右边是陆建国。两个人个子都高，把她夹在中间，影子落在她身上，把太阳遮了大半。
回到家里，陆母把饭菜端上了桌——芹菜炒腊肉、烙饼、一碗鸡蛋汤，菜不多，但香气从灶房一直飘到了院子里。
陈翘翘坐在桌前，看着满桌的饭菜，眼睛都直了。
腊肉是深红色的，切得薄薄的，油光在肉片上亮晶晶的。烙饼是金黄色的，边缘有点焦，冒着白汽。鸡蛋汤里的蛋花漂在汤面上，像一朵朵黄色的小云彩。
她没见过这些。昨天吃了馒头和粥，早上喝了粥吃了糖，但眼前这些完全不一样。
陆母给她盛了碗汤，又往她碗里夹了两片腊肉：“多吃点，太瘦了。”
她低下头喝了一口汤。热汤顺着喉咙滑下去，咸的，香的后劲从舌根漫上来。她又抓起烙饼往嘴里塞，烙饼外皮焦脆，咬下去咔嚓一声，里面却是软的。
她不会用筷子，手抓着饼，腮帮子鼓得满满的，嚼得呼噜呼噜响，亮晶晶的油顺着嘴角淌下来。
陆母在旁边给她夹菜，看她吃得急，赶紧说：“慢点慢点，别噎着。”
陆建国坐在对面，筷子搁在碗上，看着她的吃相，自己倒是忘了动筷子。
“你看啥呢？吃饭。”陆母拿筷子敲了敲儿子的碗。
陆建国回过神来，端起碗扒了一口饭，目光却还是忍不住往对面飘了一下。
她正把碗底的鸡蛋汤喝得一滴不剩，碗举得比脸还高，放下来的时候碗边在鼻尖上磕了一下，蹭了一道黄黄的汤渍。她自己没察觉，伸手又要去抓饼。
吃完了饭，陆母收拾碗筷，陆村长说要去公社开会，夹着个黑皮本子出了门。院子里安静下来，下午的阳光从槐树叶子间漏下来，在地上洒了一地碎金。
陆建国坐在屋檐下，从兜里摸出匕首和木头，继续削。陈翘翘端着她的小板凳，坐在他旁边，玩着几个小石子，石子滚远了，她弯腰捡回来，继续拨。
陆建国削了一会儿木头，发现她还在玩石子，玩得专心得很，嘴里又发出了那种无声的嚼动。
陆建国看着她这副样子，嘴角忍不住往上翘了一点。手里的匕首削下一条长长的木花，落在地上，蜷成一团。
下午的阳光暖暖地晒在院子里，两个人坐在屋檐下，一个削木头，一个玩石子，安安静静的。陆建国削的木头渐渐有了形状——是一把小小的木梳子。
忽然，院子外面传来一阵嘈杂的脚步声，接着一声嘶哑的呼喊划破了午后的安静：“快来人啊！有人掉河里了！”
陈翘翘手里的石子停住了。她抬起头，鼻翼微微翕动——空气里除了木屑和阳光的味道，好像还多了一丝别的东西。