白鸢抬起头，看见他站在课桌旁，校服领口系得一丝不苟，和前世那个总爱敞着两颗扣子的少年判若两人。
他的手指很长，接过笔记本时，指尖不小心擦过她的手背，快得像一阵风。
没有停留，没有温度，甚至没有多余的眼神。
白鸢的指尖还僵在原地，那道被擦过的触感却像被冰锥划过，凉得发麻。
她看着傅言深转身回到座位，翻开笔记本时动作很轻，目光落在字迹上，眉头微蹙，像是在审视一份陌生的文件，而不是她用心记下的笔记。
周围的同学还在早读，英语单词的朗读声此起彼伏，混着窗外的鸟鸣，成了喧闹又平和的背景音。
可白鸢的耳朵里却空荡荡的，只剩下自己的心跳声，沉重得像敲在铁皮上。
她想起前世。
也是这样的晨光里，他趴在她的课桌上，抢过她的物理笔记，指着其中一道题的解法笑：“白鸢，你这里写错了，应该用动量定理，不是动能定理。”说着就拿起笔，在旁边写下正确的步骤，字迹遒劲，和她的娟秀形成鲜明对比。
那时阳光落在他的发梢，他的睫毛在笔记本上投下细碎的阴影，她能闻到他身上淡淡的薄荷味，是他常用的洗衣液味道。
可现在，他就坐在离她不远的前排，身上却带着陌生的疏离感。
他翻看笔记的动作很快，像是在完成一项任务，翻到最后一页时，甚至没注意到她夹在里面的、画着猎户座星云的便签纸——那是前世他最喜欢的星座。
“叮铃铃——”
上课铃响了，物理老师抱着教案走进来。
傅言深合上笔记本，放在桌角，拿出课本，全程没有再回头看她一眼。
白鸢低下头，看着自己空着的手背，那里仿佛还残留着他指尖擦过的凉意。
她拿出课本，却一个字也看不进去，眼前反复闪过刚才的画面：他接过笔记时的客气，翻看时的淡漠，说“谢谢”时的疏离。
判若两人。
这四个字像针一样，扎得她眼眶发酸。
原来剧本的力量这么强，不仅能抹去他的记忆，连他的习惯、他的温度、他看向她时独有的温柔，都能一并改写。
放学铃响后，白鸢没有像往常一样立刻回家。她抱着书包，绕到学校后街的文具店，挑了一本封面印着星空图案的笔记本。
深蓝色的封面上，北斗七星连成勺子的形状，像极了前世傅言深送她的那盏星空灯。
回到家时，爸爸和哥哥正在客厅讨论项目方案。
白鸢轻手轻脚地走进自己的房间，关上门，把自己埋进书桌前的椅子里。
台灯亮起，暖黄的光落在新笔记本上，她拧开钢笔，笔尖悬在纸页上，迟迟没有落下。
写什么呢？
写今天傅言深借笔记时的疏离？写他没看到那张猎户座便签时的失落？还是写自己心里那团说不清道不明的、既庆幸又难过的情绪？
钢笔尖在纸上洇出一个小小的墨点。
白鸢深吸一口气，终于落下笔：
“9月15日，晴。
傅言深借了我的物理笔记。他说‘谢谢’，很客气，像对陌生人。
笔记里夹了猎户座的便签，他没看见。也好。
今天爸爸推掉了傅家的饭局，哥哥把他的研究手稿锁进了抽屉。
我们都在努力，远离剧本的陷阱。
可为什么，看到他认真看笔记的样子，还是会想起以前？
他现在的样子，很陌生。陌生到……让我觉得，前世的那些事，真的只是一场梦。”
写到最后一句时，笔尖顿住了。窗外的晚霞透过窗户，在纸页上投下一片橘红色的光晕，把“梦”字染得发烫。
白鸢放下钢笔，走到窗边。
楼下的花坛里，几株月季开得正盛，粉白色的花瓣在晚风中轻轻摇曳。
她想起前世傅言深在这里，把那枚星轨戒指戴在她手上，说：“白鸢，不管这世界是不是剧本，我爱的人，从来都只有你。”
那时的晚霞也是这样，把他的侧脸染成温暖的橘红色，眼神里的认真，比任何誓言都动人。
可现在，他大概正和南蓉一起讨论英语小组的作业，或者在篮球场上挥洒汗水，对她的思念，对他们的过去，一无所知。
白鸢回到书桌前，翻开新的一页，继续写道：
“其实这样也很好。他不记得，就不会有负担。我不纠缠，就不会重蹈覆辙。
只是偶尔会想，如果没有剧本，没有傅家的罪孽，没有顾家的算计，我们会不会像普通的高中生一样？
他坐在前排，我坐在后排。
他借我的笔记，会笑着说‘谢啦’。
我看到他，会心跳加速，却不用怕这心动会带来毁灭。
可惜，没有如果。”
她合上笔记本，把它放进书包最深处，和那本星图册放在一起。
指尖触到星图册上折了角的猎户座星云，突然想起白天傅言深翻看笔记时的样子——他的睫毛很长，低头时，影子落在书页上，像只安静的蝶。
或许，他也不是完全变了。
至少，他认真看笔记的样子，和前世解出难题时的专注，是一样的。
白鸢拿起物理课本，翻到傅言深可能会卡住的章节，在旁边用红笔标注了详细的解题步骤。
她告诉自己，这只是同学间的帮助，和前世无关，和感情无关。