夜里下起小雨，冷风从窗缝灌进来。
小柚子已经睡着了，眼角还挂着泪，怀里紧紧抱着那只旧布熊。
那是她一岁时，我送给她的礼物。
顾慕川嫌它不卫生，转头却给江晚晴的狗买了昂贵的磨牙棒。
我坐在床边，刚看完律师发来的离婚协议，门铃忽然响了。
门外站着顾慕川的助理小陈，手里提着防尘袋。
“太太，顾总让我来拿您的备用婚纱。”
“江小姐把红酒洒在礼服上，明早还要拍外景。临时调礼服来不及，顾总说您的尺寸和她差不多，先借她穿半天。”
我忍不住笑了。
那件婚纱是我亲自画图，请裁缝一针一线缝制的。
顾慕川曾说，我穿上它最美。
如今，他却要拿去给另一个女人穿。
“回去告诉他，我的私人物品不外借。”
小陈面露为难。
“顾总就在楼下等着。江小姐一直哭，他心情很不好，您别在这个时候跟他置气。”
我打开手机录音。
“如果你们强行拿走，我会报警。”
小陈愣了几秒，只好拨通顾慕川的电话。
电话很快接通。
“拿到了吗？”
“顾总，太太不肯借。”
短暂的沉默后，顾慕川冷声道：“把电话给她。”
我没有接，只让小陈打开免提。
“沈听雨，你又在闹什么？”
“晚晴明天没有礼服，你那件婚纱放着也是放着，借她穿半天怎么了？”
我盯着手机上的录音波纹。
“那是我的婚纱。”
“就是你的，我才让小陈去拿。”
他语气理所当然。
“晚晴说她这辈子都不会结婚，只想试一次穿婚纱的感觉。你满足她这个心愿，很难吗？”
电话那头随即传来江晚晴的抽泣声。
“慕川，算了吧。嫂子一直不喜欢我，别为了我惹她生气。我明天不拍了，穿常服就好。”
顾慕川立刻放柔声音。
“别胡思乱想，她向来大度。”
安慰完江晚晴，他再次命令我。
“把婚纱给小陈，别逼我亲自上去拿。”
“顾慕川，你忘了吗？那件婚纱，是我为我们的婚礼准备的。”
他停顿了一瞬，语气很快恢复冷淡。
“一件衣服而已。明天我让人送十件新的给你。”
“别总把事情弄得这么难堪。”
原来拒绝把自己的婚纱让给另一个女人，也叫难堪。
我按停录音。
“随便你。但我的东西，谁也别想碰。”
挂断电话后，我把顾慕川拉进黑名单，将小陈关在门外。
房间重新安静下来。
我打开衣柜，取出那件缀满珍珠的婚纱。
剪刀落下，柔软的裙摆一寸寸裂开。
既然我穿不了，江晚晴也别想穿。
我把碎布扔进垃圾桶，叫醒小柚子。
“柚子，醒醒，我们该走了。”
她揉着眼睛，小声问：“妈妈，我们去哪儿？”
我替她穿好外套，拉起行李箱。
“去一个没有狗耳朵的地方。”