第 4 章
那张承载着我六年希望，无数个日夜汗水与泪水的通知书，在妈妈手里变成了两半。
我停下了挣扎。
浑身的血液在这一刻仿佛被抽干，冻结成冰。
妈妈没有停手。
刺啦，刺啦。
她把通知书撕成了碎片，像扔垃圾一样，随手撒在我的脸上。
碎纸片划过我的脸颊，落在肮脏的地板上。
“现在，你死心了吗？”妈妈拍了拍手，居高临下地看着我。
“明天一早，跟我去银行把担保签了。不然，我让你连家政公司都待不下去。”
房间里死一般的寂静。
爸爸松开了手，冷哼了一声，转身走出去。
“惯的她。”
林晓雅看着满地的碎纸片，眼神有些躲闪。
她走上前，用脚尖拨了拨那些碎片，语气里带着一丝责怪。
“姐，你看看你，非要把妈惹生气。现在好了吧。”
她叹了口气。
“其实签个字真的没什么大不了的。我都跟同学说好了，你是主管。你明天穿体面点去银行，别给我丢人就行。”
她说完，转身离开了房间，仿佛刚才发生的一切只是一场无足轻重的闹剧。
妈妈站在门口，看着呆坐在床上的我。
“别在这装死。明天早上八点，我在客厅等你。你要是不出来，我就去你们公司闹，说你不赡养父母，看看你那个金牌家政的牌子还要不要。”
门再次被关上，这次没有反锁。
因为他们知道，我的希望已经碎了，我已经没有了反抗的筹码。
我慢慢地从床上滑下来，跪在满是灰尘的地板上。
一片，两片，三片。
我把那些碎纸片一点点捡起来，拼凑在手心里。
上面“录取”两个字已经被撕得身首异处，再也无法还原。
眼泪终于砸了下来，落在纸片上，洇开一片模糊的墨迹。
这六年，我每一天都在告诉自己，再熬一熬。
把妹妹供出来，我就自由了，我就可以去追求自己的人生了。
我像一只蒙着眼睛推磨的驴，只要前面吊着一根胡萝卜，我就能不知疲倦地走下去。
可现在，他们不仅吃掉了胡萝卜，还把磨盘砸碎，要扒了我的皮，抽了我的筋。
他们从没打算放过我。
在他们眼里，我不是女儿，不是姐姐。
我是血包，是踏脚石，是随时可以牺牲的消耗品。
我站起身，没有开灯。
借着窗外的月光，我把地上的帆布包捡起来，拍掉上面的灰尘。
我把身份证、户口本单页、还有那把生锈的钥匙放进包里。
那把钥匙，是这间屋子的钥匙，也是这个家的钥匙。
我没有带走任何一件衣服。
那些都是为了在这个家里干活方便买的地摊货。
我只穿着身上这件洗得发白的灰色外套。
这身衣服，挣来了林晓雅的高级定制，挣来了家里的进口车厘子。
现在，它只属于我了。
我把那把钥匙放在了积满灰尘的床头柜上。
转身，推开门。
客厅里很安静，主卧和次卧的门都紧紧关着。
隐约能听到林晓雅在里面打电话，声音甜腻。
“周明，你到家啦？我明天去办签证，对，我姐陪我去呢。”
我没有停留，一步步走向玄关。
换鞋，开门。
防盗门发出一声轻微的咔哒声。
在这个沉睡的家庭里，没有惊动任何人。
楼道里的感应灯坏了，黑暗像潮水一样涌上来，却再也无法让我感到窒息。