2
我用周砚的身份谈恋爱，是大三时候的事情。
那天，传播学院办优秀作品展，周砚的短片拿了一等奖。
那部片子的脚本是我写的，分镜是我陪他熬夜磨的，可最终上台领奖的人是他。
站在领奖台上的那一刻，他不说自己的辛苦，他只是说：
“我在此感谢我的室友许听白，如果不是他为我打磨分镜、提炼脚本，这部片子绝对到不了今天的高度。”
台下礼貌鼓掌。
三秒后，掌声过去。
论坛里刷屏的依然是周砚的照片。
“求问获奖男生联系方式。”
“他真的好帅啊！人还好谦虚，果然长得帅的人连人品都闪闪发光。”
“是啊是啊，听他的声音就觉得他很干净不做作，好羡慕他的室友做什么都能带上他。”
我坐在宿舍椅子上，看着那些帖子，心里有一种很难看的东西在发酵。
嫉妒。
非常，非常，非常嫉妒。
因为我只剩下嫉妒了。
就像校园帖子里说的那样，闪闪发光到人连人品都闪闪发光。
所以我根本没有资格去恨他。
他会给我带饭，会把比赛机会让一半给我，会在别人忽略我时说：“这个创意是听白想的。”
可越是这样，就越在他的衬托下显得我阴暗、显得我卑劣。
因为我知道，他不需要努力被看见。
他站在那里，就有人看见。
而我拼命写，拼命改，拼命把自己的想法塞进每一个项目里，最后也只是他旁边那句“特别感谢”。
所以那天，我用了他的照片和名字去谈了一场网恋。
我匹配到一个叫“南桥”的人。
她头像是一张夜里的桥，简介只有一句话：
“睡不着的时候，想听一点真话。”
或许是被她的简介刺痛到了，我和她的第一句话是：
“真话一般不好听。”
“那你说句难听的。”
“你不是睡不着，你是不敢停下来。”
那边隔了很久才回。
“你怎么知道？”
我当然不知道。
我当时已经分辨不出来我究竟是在说她，还是再复述我自己。
人一旦停下来，就会听见心里那些不体面的声音。
自卑，嫉妒，不甘心。
还有一句最难听的。
为什么被喜欢的人，不能是我？
南桥和我聊到凌晨三点。
她真的很不一样，她不问家庭、不问照片，而是在最后互道晚安时对我说：
“有人和你说过吗？你说活时好像在写一首诗。”
我盯着这句话，心脏狠狠跳了一下。
这不是周砚的光。
这是我自己的东西。
我第一次从偷来的壳子里，感到一点属于自己的亮。
后来我们每天聊天。
她说自己在创业，做传播行业的数据工具和内容平台。
她说甲方难缠，投资人现实，团队里有人离开。
我给她改路演稿，帮她拆传播路径，陪她一遍遍推演品牌定位。
后来我慢慢把她当成了一个窗口，也开始说自己的事情。
顶着周砚的名字，向她说自己的故事，自己的秘密。
而她每次都认真的听着，时不时从我的故事里挑两句话打趣我。
到最后，除了名字和照片，我们之间再也没有任何秘密。
可是，想象中的救赎感并没有到来，我们之间越没有秘密，我心里的卑劣感就越发强烈。
因为她每次叫我“周砚”，我都像被抽一耳光。
有一次，她问：“如果我们见面，你会不会和网上不一样？”
我盯着屏幕，看了整整十分钟。
最后回她：“也许会。”
她蛮不在意地说：“没关系，我喜欢的又不只是照片。”
但我在意。
如果当时应该把一切告诉她的，然后让她来审判我的生死，或许事情会不会不一样？
可是没有那么多如果。我选择了侥幸。
也为之后我的逃跑，埋下一笔伏笔。