2.
半小时后，顾修远从抢救室转到观察病房。
他睁开眼第一句话是：“悦娇，别告诉诗涵。她来了只会哭，帮不上忙。”
唐悦娇低头替他掖好被角，声音很轻：“放心。我第一联系人，我帮你扛。”
我站在门口，指尖一点点攥紧。
顾修远终于看见我。
他眼神僵了一瞬，很快坐直：“你什么时候来的？”
我看着他：“从护士说我是第二联系人开始。”
病房里安静了几秒。
唐悦娇先笑了一声：“你别这么看我们啊。他就是怕你担心，才不想让医院联系你。再说了，紧急联系人这种东西，就是谁方便填谁。”
她晃了晃手里的手机：“我是你闺蜜，我先帮你处理，不比陌生人处理强？”
我没有看她，我只看着顾修远：“所以你急诊，签字，缴费，医生问病史，第一时间联系的人都是她？”
顾修远皱起眉：“都什么时候了，你非要在医院闹？”
我声音很哑：“我只是问一句。”
他不耐烦地别开脸：“那是以前填的，忘了改。紧急联系人而已，你至于吗？”
唐悦娇把手机递给他，故意放软声音：“你别凶她。她也是担心你。”
顾修远接过手机，却没有看我。
我盯着那只手机：“密码也是以前告诉她的？”
顾修远脸色沉下来：“白诗涵。你到底想说什么？”
我没有回答，伸手拿过他的手机。
也许是他刚醒，反应慢了一拍。
也许是他觉得我不会真的翻。
手机屏幕还停在急救资料页面。
SOS联系人。
第一位：唐悦娇。
第二位：白诗涵。
我继续往下翻。
微信亲属卡紧急通知，支付宝医疗急救卡，保险受理紧急联络人，学校系统，公司实习备案。
第一联系人都是唐悦娇。
而我，永远在第二栏。
我手指发抖，几乎握不住手机。
大学四年，我所有紧急联系人都填顾修远。
连外卖地址备注里的“联系不到本人请联系”，都是他的号码。
我以为，他也是这样。
我以为恋爱四年，我是他最亲密的人。
原来在所有真正需要第一时间选择的地方，我都只是备选。
唐悦娇从我手里抽走手机，语气像在哄一个不懂事的小孩。
“你真的别多想。他每次都说你压力大，遇事容易紧张，不适合处理突发状况。我办事快，他放心。”
我抬头看她。
她似乎意识到自己说漏了什么，顿了顿，又笑着补了一句：
“诗涵，其实你该庆幸。第一联系人真的很累。半夜接电话、跑医院、替他确认资料、记他的病史。”
“他舍不得你受这些惊吓，才让我来做。”
那句话像一根细针，慢慢扎进我心口。
我想起大二寒假。
我发烧到三十九度，一个人坐在宿舍床边，给顾修远打了十几个电话。
他一个都没接。
第二天他才回我，说手机静音睡着了。
我信了。
我甚至还觉得自己太矫情。
发烧而已，不该一直打扰他。
可现在我忽然想问，我看向顾修远：
“我发烧那晚，你为什么不接电话？”
顾修远眼神明显闪了一下。
“都过去多久了？你现在翻旧账有意思吗？”
我的心一寸寸往下沉。
就在这时，唐悦娇手里的浅蓝色小册子掉在地上。