18
周暮辞还伸着手，那只表搁在掌心里，表带一点点往下滑。
他急忙捏住，像怕她连这份迟到的东西也不要了。
“若初，我那时确实糊涂。”
“哪一次？”
她问得很平静，周暮辞却半天没能回答。
七岁那年，他让她站在原地等，带着赵琳去看河灯。
五年前，他把找上门的温姨赶走，回屋哄好怕被送走的赵琳。
认亲以后，他又一次次告诉若初，琳琳胆子小，受不得委屈。
每回单独拿出来，他都有一套说得过去的理由。
可是温若初就站在面前，等他自己挑出那个可以被原谅的“一时”。
“是我对不住你。”
他最后只挤出这几个字，又急着向她保证以后会把她放在最前面。
“你想工作，我在这边陪你，也不一定非得回去。”
温若初把他伸过来的手推回去。
“五年前，你为什么不肯看完温姨带来的东西？”
“许姨说已经核对过了。”
“那你为什么还要去拦她？”
周暮辞低下头，说当时赵琳在哭，他怕温姨再来刺激她。
温若初听见这句，反倒轻轻笑了一下。
他到现在还分得清先顾谁，也记得清为谁把门关上。
她根本用不着告诉他上一辈子的事。
那些他还没做过的伤害，她自己记着，已经足够支撑她走到这里。
“回家的时候，我问过你为什么愿意娶我，你说怕别人欺负我。”
她将手臂往前伸了些，那处烫伤还泛着红。
“那天我让你说一句实话，你都不肯。”
周暮辞看着她的伤，终于想去碰，手伸到一半，又被她收回去了。
他曾见过赵琳摔破膝盖，心疼得几天不让她下地。
可若初从窗上往下爬时，他连她什么时候把手磨破了都不知道。
“我会补偿你，你要什么都可以。”
“我要你走。”
值班室里有人探头出来，问是不是有事，温若初朝对方摇了摇头。
周暮辞立刻借着这个空隙往前一步，想像过去那样，先把人带到僻静处再慢慢哄。
温若初却抬高了声音。
“别碰我。”
这一声让刚出来的几个工人都看了过来，他只能收回手。
她说自己已经说得很清楚，再来堵人，就会请厂里的人出面。
周暮辞看着她转身，忽然开口问：“你就真能放下我们？”
温若初没有回答。
她想起儿子结婚那天，赵琳的女儿给周暮辞戴上一朵喜花，站在他身旁亲亲热热喊爸。
她的儿子笑着把她挤到旁边，怕她那条瘸腿站不稳，又嫌她拄着拐杖拍照难看。
婚礼前，她还在替周承礼拆洗被褥，腰疼得直不起来，便坐在小凳上慢慢缝。
他回家拿钱，顺手翻了翻她收在枕头下的存折，问怎么只有这么一点。
她说看腿花了一些，儿子就把存折往桌上一放，嫌她这些年没替自己打算。
当时赵琳在旁边递给他一个红包，他接过去就笑，连声谢琳姨。
若初还怕自己给少了，让儿子在女方家抬不起头，把攒着买药的钱也取了出来。
直到礼堂里，他亲口说全家人都被她耽误了，她才知道这场婚事早已经瞒着自己商量好。
后来再睁开眼，周暮辞把婚书递过来，她第一眼看的就是那处要她签名的空白。
他小的时候，若初抱着他，曾在柜台前舍不得花钱给自己买一件衣服。
最后省下的钱，换成了他怀里那辆铁皮小汽车。
她那时候也问过自己，是不是真的不喜欢那件衣服。
现在她知道了。
“能。”
温若初答完，把自己的饭盒放进顾淮安刚推来的自行车前篮。
顾淮安看看周暮辞，又看看她，先问了一句：“说完了吗？”
她点了头，他才把车往回家的方向调过去。
周暮辞看着他们自然的动作，终于注意到顾淮安手里还拎着一双女鞋。
鞋码是温若初的。
“他是谁？”
温若初扶上后座，平静地回答：“我对象。”