他在心里不断打着腹稿，他甚至想好了第一句说什么。
“知夏，我错了。”
他要告诉林知夏，沈绾只不过是他随手养的雀鸟，永远比不上她。
他要告诉林知夏，他家世不凡，她再也不用深夜打着零工。
他可以跪下来。
他可以给她买全世界的镯子。
只要她肯用那双眼睛，再看他一眼。
油门踩到底，车子像箭一样射出去。
红灯，限速。
可他现在什么都不在乎了，他只在乎林知夏。
车子冲进小区，他连火都没熄就下车，三步并作两步。
他甚至在家门口顿了一下，深吸一口气，抬手要去敲门。
像个郑重回家的丈夫，而屋内是满心满意的妻子。
他推门进去，地上掉落着被砸烂的干花。
“知夏。”
陈让言柔声喊了一句，可没人应。
他又叫了一声。
“知夏，我回来了。”
无人应答，陈让言的心高高悬起，脚步有些虚浮。
他快步走向卧室，推开门。
床头柜的抽屉半开着，他心里闪过一丝不好的预感。
他跌跌撞撞地走过去，定睛一看。
空的。
身份证，户口本，所有能证明林知夏存在过的东西都不见了。
抽屉最里面，孤零零地躺着一本红色的小本子。
他拿起来，是那本廉价的假结婚证。
烫金的字硌着他的掌心，像那根扎进林知夏掌心的木刺。
他翻开看。
两个人的照片还贴在上面，林知夏笑得眼睛弯弯的，靠在他肩头。
她说，那天她是世界上最幸福的人。
陈让言盯着那张照片，眼眶一点点泛红。
一滴泪砸在照片上，正好落在照片里林知夏的脸上。
他猛地抬手抹了一把，可眼泪止不住，越抹越多。
陈让言平生第一次，觉得自己无能为力。
他翻到助理的号码，拨过去。
“给我查林知夏去哪里了，天亮之前，我要知道她有没有事。”
他坐在床边。
床单是她最喜欢的那套碎花，洗得发白，边角起了毛球。
他把脸埋进枕头里，好像还有她的气息。
肩膀耸动，眼泪全砸进枕头里，洇开一片深色的痕迹。
他想起她每天晚上枕着这个枕头，缩在他怀里。
想起她早上醒来，迷迷糊糊往他胸口蹭，说“老公再睡五分钟”。
想起她发烧那天，裹着被子只露出一双眼睛，瓮声瓮气地说“你别离我太近，会传染”。
他怎么能把她一个人丢在这里？
丢在这间，被人用铁棍砸烂的屋子里。
不知道过了多久，手机突然震起来。
他猛地接起。
“先生，查到了。”
“她在哪？”
助理顿了一下，语气迟疑。
“林小姐被人接走了，上了一辆港城牌照的车，之后就……下落不明。”
“什么叫做下落不明？”
电话那头安静一瞬，助理深吸一口气。
“对方是有意为之，我们的车跟到港城就被人拦了，对方很专业，路线也经过刻意规划。”
“还有……”
“我们问了附近的人，有人看到林小姐下车时，身边有个男人，两个人很亲密。”