从街上回来之后，沈惊鸿把自己关在屋里，整整一天没露面。
不是睡不醒，是不想醒。那辆辎重车还在脑子里来来回回，十七遍，十八遍，十九遍——数到半途喉咙一哽，就没再往下数了。窗纸透进来的光从白变黄，又从黄变暗，她就那么靠在床头，盯着那道光一寸一寸地移过去。
谢无咎也没睡。
他坐在窗边的椅子上，手里捧着一盏凉透的茶。盏里没热气，盏沿上也没热气，但他还是捧着一动不动，把这盏茶当成了某件需要攥在手里才不至于丢掉的东西。窗外的风把盏盖吹得轻轻碰了盏沿，发出一声极轻的，在这寂静的屋里投下了一颗小石子。那只手骨节分明，指尖泛着一点青白，一直绷着，忘了该怎么松开。
沈惊鸿走过去，在他对面坐下。椅脚拖过青砖，发出一声闷响，在这安静的屋里显得格外清晰。
想说点什么。
他没有接话。
那一声散掉之后又过了很久，他才把那盏茶放到桌上去，把话压低了——辎重车，他查到了一点东西。
辎重车属于一个商号，号牌：永固。永固号在鼎城有分号，做的是南北陆运的生意，看起来很正经。正经到挑不出一点毛病，专门给人看的那种。
正经里头藏着一根刺。谢无咎把话压得很低：永固商号的中人，是王家的人。
沈惊鸿的指尖在袖口里攥紧。
王家。太后手里的那把刀。
他说王家的人不一定就是太后的人，京城里靠王家的不止太后一家。但有一点可以确定——那辆车不是来保护他们的。
不是来保护。
那是来做什么的？
跟踪？谢无咎说可能是，但也可能不只是跟踪。说完视线落在她攥紧的手指上，没移开。过了几息才补了一句：如果是跟踪，用不着出动永固号的车。永固号走的是长途陆运，一辆辎重车在鼎城街头晃，太扎眼了。
太扎眼。
那就是故意让人看见。
沈惊鸿把这几个字在舌根上滚了一遍，没说出来。光斑从窗棂移到了门槛上，屋里的影子全都短了一截。谢无咎把杯子搁回桌面，杯底磕出一声闷响。
门帘被掀开，崔颖来了。
一清早就到，进门就看见这两个人的脸色都难看——屋里的空气沉得像泡了水的棉絮。灯笼把影子打在墙上，一动不动，比人还累。她解下披风搭在椅背上，在门边站定，问怎么了。
谢无咎把辎重车的事说了。
崔颖的眼神动了动。
沈惊鸿把尾调往上挑：王家在鼎城有生意？
永固号就是王家的产业。
沈惊鸿和谢无咎都没有接话。
她走到窗边，倒了一碗水，缓慢地喝了一口。水是温的，喝得很慢，一点一点把脑子里那团乱麻捋顺。喝到碗底才开口——王家在鼎城的生意做得很大，丝绢、铁器，什么都能干。但有一件事情很奇怪。
崔颖接上：王家鼎城分号每个月都会有一笔货要运走，从私库里出来，运到城外一个地方。但地方在哪里——她的眼线找不到。
润州的私库是江南最大的丝绢储备地。如果王家在润州的私库里动作，那意味着什么？
沈惊鸿问是不是在囤丝绢。
不是囤，是运走。崔颖接这句接得很冷——那笔货不是运到京城去的。
不是运到京城。
那是运到哪儿去？
崔颖没答。不是不想答，是答不上来。她的眼线跟了三个月——每次跟到城外就断了线，那些货进了山就蒸发了。那辆运货的车跟长了腿似的，出了城就往荒路上扎，荒路尽头是山，山里什么都没有——或者说，有什么都看不见。
沈惊鸿盯着桌面上那圈茶渍，慢慢说：那就是不想让人知道运到哪儿。
崔颖点头。所以她才来。
上午的日头还没爬过屋檐，那辆辎重车又出现了。
这一次没在街上走，而是停在一家茶肆门口。茶肆很小，门口挂着一块暗红的布帘，写着两个字。布帘被风吹得鼓起来又瘪下去，一鼓一瘪的。
沈惊鸿站在窗边，盯着那辆车。
车停了很久。车里没人动，赶车的也没下车。沈惊鸿的手指搭在窗沿上，数着街上走过的人。卖花的、挑担的、牵驴的，来来回回三拨人过去了，车门还没开。等了三十下呼吸的工夫，车门终于被推开，从里面下来一个人。
一个女人。
女人穿着一身青绿色的披风，头上戴着幂篱，看不清脸。身形很瘦，每一步都稳得很——不是平常人家姑娘的稳，是脚步踏下去就知道下一脚要落在哪里的稳。裙摆在脚踝处晃了晃，幅度极小，量过似的。
这个步法，沈惊鸿在哪儿见过？
女人没有径直进茶肆。站在车边抬头打量了一圈——天、地、四周的屋檐，都扫了一遍，在记这片街的样子。记完之后在其中一个窗口的方向停了停——似乎感觉到那里有人在看她，但没有确认。停了两息，才转身往茶肆里走。
谢无咎从背后开口，问她看到了什么。
沈惊鸿说看到了一个女人。
那不只是女人。谢无咎说，看她的步子。
再看了一遍。步子很稳，但每一步都短得很，量过的一样。是习武之人的步法，却又不是一般的习武之人。一般的习武之人走路带风，她不带。她走路是在水面上踩，每一步都落得极轻，却又极准。
认不认得这个人？
谢无咎没接。
他站在那儿，视线落在窗外女人的背影上，眼神比屋里那盏凉茶还凉。过了几息才开口——不认识，但那双脚，和他父亲的很像。
沈惊鸿没应声。
他父亲。
在小时候教他认字、给他做饭、在中元节前把她从乱葬岗带到谢家的女人——她也有这样的步伐？
她压低了声音：他父亲会武？
不知道。他从没有在她面前用过。
从没在。
但她会。
女人进了茶肆。
沈惊鸿和谢无咎也跟了出去。
茶肆里人不多，空气里飘着泡了第二遍的粗茶味，混着一点灶上烤饼的焦香。墙角坐了几个乞儿，正往掌心里哈气，手指冻得通红。柜台后站着一个驼背的老人，正在打盹，下巴一点一点地往下坠——坠到胸口又弹回来，再往下坠。女人走到柜台背后的角落坐下，背对着门口，跟在等什么人似的。坐下之后没动，连呼吸都放得很轻，一截搁在角落里的木头。窗外有麻雀扑棱翅膀的声响，倏忽就没了。
沈惊鸿走过去，在女人对面坐下。
谢无咎站在门口，没跟过来。他的影子被门外的光拉得很长，斜斜地铺在青砖地上，一把没出鞘的刀。
女人没动。只从袖子里掏出一张写满字的纸，平平整整地放在桌上。
纸是暗绿色的，纸质很厚，表面有一个压出来的花纹。花的形状是一个圆圈，圈里有三根丝线——从中心向四周散开，编织的纹路。
和沈惊鸿那块玉佩上的花纹一模一样。
她的指尖在膝盖上压紧。
女人说那是信物，只有当年堂里的人才能认得。
当年堂里。
沈惊鸿的指尖碰到那张纸的边。纸是新的，封面很光亮。但她能感觉到上面有字，印得很浅，要凑近了才能看清。
低下头，看到纸的角落里写着两个小字。
林疏。
指甲在名字上划了一道。
堂主的名字。她指尖的力道重了一分，纸面被指甲压出一道浅痕。
女人问她叫什么名字。
沈惊鸿。
女人没说别的。只站起身，把那张纸收回袖子里，往门口走去。经过沈惊鸿身边的时候，袖口带起一阵极淡的气味，不是脂粉，是草药——陈年的艾叶味，跟晒干的苍术味差不多。那张纸在袖子里折了两折，收进袖袋时发出极轻的窸窣声，枯叶被碾碎。
谢无咎站在门口，视线落在她走过去的方向。眼神很冷，手按在身侧，随时准备出手。
但女人没看他。只停下脚步，回过头来。幂篱下的脸依旧看不清，但声音很平，说一件定