晨光还没透进来，心跳就先醒了。昨晚答应了那个女人要去城外，今天天没亮就醒了。
不是惊醒，是被自己吵醒的。脑子里全是昨夜的事——账本上的字、那个女人背着孩子的背影、那句我父亲的脚步——搅成一团，什么都想不起来，只剩胸口一块沉甸甸的凉意。
谢无咎已经不在房里了。
掀开帘子，看到他坐在院中的石凳上。晨露还挂在石凳边沿的青苔上，几只蚂蚁沿着苔藓的边缘爬，排成歪歪扭扭的一条线。他手里端着一盏茶，茶汤早就没了热气，茶面上浮着一层薄薄的灰，但他还是端着，一动不动。
走过去，在对面的石凳上坐下。
一夜没睡？
没回答，只把茶盏推到一边，看了她一眼。
你倒是想得开。
想不开也睡不着。她端起那盏凉茶抿了一口，苦得皱眉，茶渣粘在舌根上，涩得发麻，不如不想。
他嘴角动了一下，像要说什么，最后只是摇了摇头。
今日要去哪？
城外。很淡。等一个人。
一个故人。他站起来，拍了拍衣袍上不存在的灰，或许你也该见见。
润州的街道很宽，这个时节已经有早市的摊子在支棱。蒸笼的白气、卖烧饼的号子、还有不知道哪家煎的油条香味——一股脑地扑过来。
跟在谢无咎身后，视线掠过每一个经过的路口，每一个转角。有个挑担子的汉子从身边擦过去，担子两头晃着，一头是青菜，一头是半扇猪肉，油渍把扁担染得发亮。卖烧饼的老头把炉子支在巷口，面团在铁板上滋滋响，油烟和白气混在一起，呛得人眼睛发酸。鞋底踩过湿漉漉的青石板，板缝里渗出昨夜留下的潮气，一只虫子卡在缝里，挣扎着往上爬。
他走在前面，不远不近，始终保持着一个能伸手就够到她的距离。肩胛骨在衣料下起伏着，步子落得比平时重了半寸——昨夜的话，他也在想。
你注意到没有。开口，跟着没有。
想了想，确实有那么一瞬觉得有什么东西盯着自己，但很快就消失了。街角那棵半枯的槐树底下，有个人正蹲着修补一只破筐——那一眼，就是从那个方向来的。
有一个，但没恶意。
何以见得？
如果真有恶意，不会跟得这么近。顿了顿，在试探。
没说话，只继续往前走，步子比刚才快了些。
城外一里多地，有棵老槐树。
槐树很老，枝丫遮出一大片荫凉。树皮裂开了好几道口子，最深的那道能塞进去一根手指。树下站着一个人，背对着他们，身形精瘦，穿着一身灰扑扑的短褐，袖口卷着，露出下面精干的小臂。头发花白，但背脊挺得比什么都直，一点都不像这个年纪该有的模样。
那人听到脚步声，转过身来。
是个男人。
五十岁左右，左颊有一道旧疤，从颔骨一直拉到耳根，有些狰狞。但目光很平静，平静得有些过分——看透了什么似的。疤痕边缘泛着一层淡粉色，是新旧交叠的颜色，有些地方已经和肤色差不多了，有些地方还带着刚愈合时的紫红。
注意到他的鞋——沾着泥，鞋底纹路还很新，刚从地里上来的。鞋面上还沾着几根草屑，黄的，枯的那种，秋后才有的颜色。
谢公子。那人开口，声音有些沙哑，好久不见。
谢无咎的表情没什么变化。
陈叔。
陈叔。心里记下这个名字——润州城外老槐树下的，穿灰短褐，左颊有疤，鞋底新泥。一片槐叶落了在他肩上，他也没拂。
那人没看她，目光一直落在谢无咎身上，像在打量什么。过了片刻，才把视线移到她身上，眉头皱了皱。
内人。很淡。
指甲掐进掌心。
陈叔的神色沉了沉，也更探究了些。
谢公子成亲了？他打量着她，夫人——哪里人？
陈叔不用操心这个。谢无咎往前迈了半步，挡在她身前，您来，是有事？
陈叔没答，只把她从头到脚看了一遍。那眼神有些异样，不是审视，是确认——像在确认她是不是他认识的某个人。
然后移开了。
我来，是有事。润州的局势，有变。
什么变？
陈叔往四周扫了一眼，压低了声音：太后的人已经到了润州。
手指攥紧了一瞬。
太后。
这三个字像一块石头砸进水里，溅起的不是水花，是凉意。
来的不是别人，是太后娘家的人——王家的二公子，王琳。
王琳。这个名字没听过。舌尖在嘴里滚了一遍，硬邦邦的，像嚼了一颗石子。
谢无咎的眉头皱了皱。
他来润州做什么？
表面上是巡查盐政。陈叔说，但我听说，他带了一队人，不是盐商，是兵。
带兵来润州？喉头动了动，有东西卡在那里，吞不下去也吐不出来。
陈叔看了她一眼，表情里有些微妙的意外，但很快收回去。
姑娘知道什么？
只是觉得，带兵来润州，不是小事。
陈叔没再问，转向谢无咎。
谢公子，你知道太后想做什么吗？
谢无咎没回答。
太后想把持江南的粮路。陈叔说，润州是江南粮仓的转运要地。若能控住润州，就等于控住了半壁江山的粮源。
所以她派王琳来。
是。王琳是她最信任的侄子——年轻，野心大。
他顿了顿，从怀里摸出一张折了好几道的纸，展开来——是一张舆图，上面用炭笔圈了三个地方，润州在正中间。
实际上，是要为下一步布局。
脑子转得很快。
太后想把持粮路。润州是江南粮仓的转运要地。
蝗灾要来了。
而润州，恰恰是南方粮源的核心。
她想在蝗灾时哄抬粮价。
这句话脱口而出。
陈叔的神色一变。
谢无咎的肩膀绷了一瞬，袖口里的手攥着什么。
姑娘说什么？
话一出口就后悔了。
谢家刚成亲的，一个看起来普通的年轻女子，凭什么能在听完这几句话之后，脱口就说出了蝗灾？
我是说——强迫自己镇定下来，若要控制粮价，最佳时机是灾荒期间。
灾荒期间？陈叔重复了一遍，探究的神色更深了一分。
没再应声。
陈叔没再开口，只是看了谢无咎一眼。那一眼很有深意。
谢公子。视线又扫过来，尊夫人——很不简单啊。
谢无咎没说话，只是侧了侧身，挡在她身前。
陈叔，您怎么知道这些？
陈叔的眼神暗了暗。
我在王家有眼线。太后身边的人，我略知一二。
王家的人？袖口里的指尖又紧了紧。
陈叔看向她，眼神更深了。
姑娘知道王家？
不知道。她说，只是觉得——王家的人出现在这里，不寻常。路边有个老婆婆蹲在地上择菜，手指关节粗大，指甲缝里塞着泥。她择得很慢，一根一根地挑，在做一件需要全部注意力的事。
谢无咎开了口。
陈叔，您还在为太后做事？
陈叔的脸色沉了沉。
你什么意思？
我的意思是——语气平得跟说天气似的，您从京城跟到润州，是太后让您跟的，还是您自己要跟的？
空气冷了下来。
陈叔的脸色一寸寸沉下去。
谢公子，你怀疑我？
不是怀疑。他把玉佩摊开，是确认。
他从袖口里拿出一样东西，摊在掌心。
是一只玉佩。
玉是白的，品质很亮，晨光从槐树叶缝里漏下来，落在玉面上，泛出一层温润的青。玉佩正中刻着一个圆环，圆环里有三道线——三道姬纹，从中心向四周发散。
陈叔的瞳孔缩了缩。
这是什么？她问。
通行证。谢无咎说，王家的通行证。
陈叔是太后的人？
手不自觉地往后缩了半步，谢无咎已经挡在了她前面——不是半侧，是整个人横在她和槐树之间。槐树叶子被他后背带起的风