第二日傍晚，沈惊鸿在茶房擦最后一只茶盏。
理了一天的账，手腕酸得抬不起来。井水洗过的铜器还有股涩味，擦布在盏口转了两圈，指腹磨得发红。茶房里只剩她一个人，灶上的火早灭了，只剩一点余温烘着屋角。窗外的天色暗下来，院墙上那棵老槐树的影子拉得很长，斜斜地切过窗纸。灶台上的铜壶还架在炉口，壶嘴冒着一丝白气。灯芯爆了一下，火星子落在桌面上，她拿指尖捻灭，继续擦。帘子被人从外面撩开。
进来的是崔颖身边的大丫鬟翠屏。这人在后院有头有脸，轻易不到茶房来。身上带着东厢的栀子香气，一进来就把茶房里陈年老茶的味道压了下去。
翠屏站在门口扫了眼她湿漉漉的手：姑娘叫你，跟上。
沈惊鸿放下茶盏跟了出去。
穿过回廊时夜风带着后厨炖肉的味道，拐进后院却被更浓的栀子气盖过去了。脚下的青砖被磨得发亮，缝隙里长着薄薄一层青苔。夜风把她的影子吹得歪歪斜斜，投在墙上像另一个人。拐过月亮门时，她听见后厨那边有人在低声说话，声音被风吹散了，听不清内容。崔颖的私房在东厢，熏香用的是栀子，整条廊道都是这股味道，越往里走越浓。走到门口时她停了一步，深吸一口气，把胸腔里那点躁动压下去。翠屏推开门，侧身让她先进。
推门进去，灯烛只点了一盏。崔颖坐在窗边罗汉床上，膝上搁着一卷书，听见动静才抬眼。窗纱透进来的天光已经很暗了，崔颖半边脸映在烛光里，另外半边沉在暗处。
沈惊鸿在下首的圆凳上坐了半边，脊背挺直，没敢靠实。栀子味在屋里更浓，混着茶炉里刚温过的水汽，闷得人后背一层细汗。她把手搁在膝盖上，指尖蜷着——不能让崔颖看出她在紧张。
崔颖把书合上，端起茶盏抿了一口，放下时没发出什么声音。然后问她来了多久、茶房的活儿上手没有，语气像在聊家常。她一一答了，声音不高不低，不多说一个字。这种开场白她见过——在流民堆里，那些想摸底的人也是这么聊的，先拉家常，等你松口再说正事。
崔颖笑了一下，笑意停在嘴角，没到眼睛里。她把书搁到一旁，身子微微前倾：你识字，会算账，还会泡茶。这手艺，可不是流民堆里滚出来的。
这话听着像夸，但眼睛是冷的。沈惊鸿感到脊背的汗被夜风一激，反而凉了。
流民堆里有个老先生在船上待过几年，教过一些人认字。我跟着学了些，后来自己看书。杂书，没正经拜过师。
崔颖没有出声，手指在茶盏沿上叩，节奏不快不慢。那手指很白，指甲修得整整齐齐，叩击的声音像有人在轻轻敲门。沈惊鸿数着节拍——一下，两下，三下。这不是闲聊，崔颖在称量她。
这些天，崔颖忽然把盏放下来，有没有觉得哪儿不对？
这话问得随意，但沈惊鸿脑子里嗡地响了一声。崔颖迟早会问这件事——只是没想到来得这么快。
她在心里把后厨那本账过了一遍。从月初进项到月底对不上数，粮食、炭、油、酱，每一笔她都记在心里。数目太大，没法装作没看见；可要说得太准，又像是早有准备。说三分留七分——这是她在流民堆里学来的活法。说多了，崔颖会觉得她早有预谋；说少了，崔颖会觉得她没用。得刚好卡在能干但不越界的分寸上。
姑娘指的是？
一个字，再没有别的。屋里静下来。栀子味被茶炉的水汽一烘，比刚才更浓。茶炉里的水发出细微的响声，咕嘟一声，在安静的屋里格外清楚。
沈惊鸿决定赌一把。
我对账的时候，发现过一些不对。答得慢，数目太大，我怕是自己算错了。
食材进项每季对不上。一年少了约莫三四千两银子。我没敢问，只记下来。
崔颖的眼睛眯了眯。三四千两，对一个被抄过家的旧族后院来说，不算小。
你倒是记得清。崔颖把茶盏往旁边一推，盏底在托盘里磕了一声闷响，别人账对不上不敢吭声，你倒好，直接报上来。
姑娘要我理账，我就要理清楚。沈惊鸿抬起头，对上崔颖的目光，理不清是我失职，理清了却不说，是欺主。
崔颖顿了一下。她看着沈惊鸿，看了很久。
那种目光沈惊鸿在很多人脸上见过——在乱葬岗爬出来时见过，在流民堆里抢粮时见过，在崔府门口递上卖身契时见过。是称量，是计算，是一个值不值得留的问题。但崔颖的目光里多了一样东西，沈惊鸿一时说不上来。不是欣赏，不是信任，更像猎人看到一只不太一样的猎物——既想留住，又怕反咬。
崔颖收回视线，语气淡下来，你继续盯着。有什么再来报。
沈惊鸿起身行礼退到门口。转身那一刻余光扫过窗边——崔颖已经重新拿起那卷书，翻到刚才的位置，像是这场对话从没发生过。
走到廊下，夜风迎面扑来，沈惊鸿才觉出后背已经湿透。汗贴着里衣，被风一吹凉得难受。她在回廊中间停下，靠着柱子缓了一口气。廊下的灯笼只亮了一盏，昏黄的光在风里晃了晃，光圈很小，照不到她站的地方。月光从檐角漏下来，把地砖的缝隙照得清清楚楚。她数着自己的呼吸，等心跳慢下来。
崔颖比她想的难缠。这一关是过了，但崔颖的警觉没放下。那个女人对她的兴趣在加深，那双眼睛里的也在加深。她需要在崔颖眼里保持有用但无害的位置。这分寸稍偏一点，崔颖会立刻翻脸。
院子里很安静。远处有更漏的声音，一下一下，像有人在数着什么。
院子另一侧的槐树影里，有人在暗处站着。
谢无咎从崔府墙头翻进来时夜已经很深了。他本来是去书房找一份旧档，路过东厢时听见里面有说话声，便在槐树后停下了。翻墙的时候踩碎了一片瓦，声音很轻，但在夜里还是太响了。他在原地站了半刻钟，等巡逻的婆子走远，才往东厢摸过去。
他看着那个纤细的身影从东厢出来，步子稳当，脊背挺直。月光把侧脸照得发白，额角有一缕碎发被汗沾住。
沈惊鸿。半个月前进府的丫头。他在茶房窗下听过她跟别的丫鬟说话，从不多话，也不主动接话。今夜这场试探，他在树影里听完了全程。
答得比他想的稳。三四千两的亏空，没藏着没压着，直接报给了崔颖——这胆子不像一个被卖进府的丫头。可她又把老先生在船上教过这种说辞摆得很稳，没给崔颖追问的余地。分寸感，她在和之间走钢丝。
这种分寸，不是普通婢女能有的。他见过太多婢女——要么吓得说不出话，要么为了讨好主子什么都往外倒。沈惊鸿不一样。她像一把刚磨好的刀，锋利，但知道该对准谁。
谢无咎在树后又站了一会儿。等那个身影拐过回廊看不见了，才收回视线。书房的窗户关着，他从窗缝里看见里面点着灯，但没有人影。旧档没找到，倒是听见了不该听见的话。槐叶在风里响，他没动。
她到底是谁？他还没想清楚。但他知道，这个人比他最初以为的更有用。
他转身，无声无息地消失在夜色里。
沈惊鸿回到茶房，关上门。
没点灯，借着窗缝里漏进来的月光走到桌边，把那只没擦完的茶盏摆正。后背的汗已经被风吹干，里衣贴在肩胛上，凉得难受。桌上还有白天没整理完的茶具，竹帘上搁着三只茶盏，月光在盏口画出三道银边。窗缝里的月光慢慢移了位置，从桌角滑到地上，又从地上爬到她的鞋面上。
崔颖今天最后看她的那一眼，她没忘掉。
那种眼神不是欣赏，也不是信任。是我现在还没想好怎么处理你你太特别了，特别到我不敢让你离我太远，又不敢让你离我太近。
是警告。
她把茶盏放回竹帘上。月光照在竹帘上，竹篾的影子落在地上，像一排排整齐的格子。铜器反出一小片冷光。
知道得太多，在这世道是危险。但在崔颖身边——暂时还能当一把刀用。
可刀用久了，迟早会被磨出豁口。