第一章
堂兄宋大江往我鱼塘倒了二十包生石灰，害我三万尾特种鱼一夜死绝，
“你自己水土不服，可别讹你哥。”
宋大江散布谣言，说我的鱼塘是试验失败，想骗保赖账。
二十万贷款买的鱼塘变成一片白坟，我身败名裂。
我背着一身债务和“骗子”的污名，狼狈地离开了江湾村。
如今他那鱼塘里爆发的超级病菌，正是那批石灰在淤泥中养出的孽种。
他跪在烂鱼堆里打来电话求我救命，我拒了。
村里人堵在村口拿乡情绑架我，堂兄压着嗓子威胁，
“面子给你做足了，别耍花样。”
我只甩出一句话：“采样可以。当场开方子，我不负责。”
我蹲在他当年投毒的旧塘边，把底泥采样器缓缓探进淤泥里。
他以为我妥协，却不知道我等这一天，等了整整五年。
1
“俞舟！你必须救救我们！”电话那头的声音抖得像筛糠，几乎要冲破听筒，
“江里的鱼全翻了肚，烂鳃，发瘟！”
是我那位好堂兄，宋大江。
“检疫站说只有你能救！只有你能认出那是什么鬼菌！”
他急得连话都说不囫囵，嗓音嘶哑，带着哭腔。
可这声音钻进我耳朵的瞬间，我正拿着移液枪的手，在百级净化台的冷光下停住了。
五年前，也是这把嗓子在我被烧成一片死白的鱼塘边。
带着七分得意三分假惺惺的腔调对我说：
“哎哟，我的大学生弟弟，你那些高科技鱼苗是自己水土不服死了吧？”
“可别讹你哥啊。”
那天晚上，我毕生积蓄和二十万贷款投进去的生态鱼塘，一夜之间变成了一口白色的坟墓。
水体碱性爆表，三万尾特种鱼苗无一幸免。
白花花的死鱼铺满了水面。
我报了警。
村口唯一的监控，民警调了回放，屏幕上只有一片雪花——“恰好”坏了。
宋大江有完美的不在场证明，牌局上十几双眼睛替他作证，他在镇上搓了一整夜麻将。
第二天，他当着警察和全村人的面走到我面前。
手掌重重拍上我肩膀，力气大得像要把我钉进地里。
他咧着嘴笑，眼角的肉却在抽搐。
“我的大学生弟弟，”他声音不高，刚好让所有人听见，
“你那些高科技鱼苗，是自己水土不服死了吧？”
他身后的几个人跟着哄笑起来。
他转身朝人群张开双臂，像在宣布一件喜事：
“可别讹你哥啊——他那是活该！心比天高，命比纸薄，想一口吃成胖子，现在撑死了！”
我攥着拳，指甲陷进肉里，血顺着指缝往下滴。
我爸妈气得浑身发抖，却被几个长辈死死按住，只能哭着骂他没良心。
可没人信我。
他们只信那个在村里根深蒂固、呼朋引伴的宋大江。
之后，宋大江散布谣言，说我的鱼塘是试验失败，想骗保赖账。
我背着一身债务和“骗子”的污名，狼狈地离开了江湾村。
五年，整整五年。
我从没想过，他还会给我打电话。
“俞舟？俞舟你听见没有？”
“我求你了！算哥求你了！全村的身家性命都在那些网箱里！你不能见死不救啊！”
我按掉通话，把手机搁在台面上。
五秒钟后，屏幕又亮了，
“我是俞舟。”
“但我救不了。”
电话挂断，实验室里只剩下超净工作台风机运转的嗡鸣。
我的助手小陈站在一旁，大气不敢出。
“俞老师，您没事吧？”
我摇了摇头。
实验室的门被推开，水产物检疫中心的主任李卫国快步走进来，脸色凝重。
“小俞，江湾村的紧急报告你看了吗？”
“大规模爆发急性烂鳃病，初步判断是罕见的变异弧菌，几个市的专家都束手无策。”
我垂下眼。
“让他们联系省农科院的水产病害研究所。”
李主任叹了口气。
“联系过了，省里的专家说，这种菌株分离和鉴定需要至少一周。”
“等他们拿出方案，鱼早就死光了。”
他看着我，目光里压着某种我说不清的东西。
我没接话，办公桌上的座机响了。
李主任顺手按下免提，听筒里是值班员的声音：
“主任，江湾村养殖协会会长宋大江来电，说他的鱼正在大面积死亡，点名要求俞舟技术员出诊。”
李主任压低声音，语气里带着一丝恳求。
“这已经不是一个村的事了，下游好几个养殖场也出现了零星感染。”
“宋大江点名要你过去。”
“你是我们中心的技术王牌，也是上面领导最看重的青年专家。”
我将双手插进白大褂的口袋里，指尖冰凉。
“我去，可以。”
“但要按照检疫流程来，我只负责采样和检测。”
李主任愣住了。
“什么意思？”
“现在火烧眉毛了，你到现场肯定要给初步防治意见的！”
我看着窗外灰蒙蒙的天。
“现场看一眼就开方子，那是兽医，不是科研人员。”
“我可以采样、分析、锁定病源，最后出一份经得起推敲的报告。”
“但要我当场拍板救鱼——我不负责。”
李主任急了。
“那是一整条江的生态！”
我看向墙上的时钟。
从宋大江打来第一通电话到现在，过去了十五分钟。
“所以，别再把时间浪费在我身上。”
“通知江湾村，封锁所有养殖区，禁止任何鱼获外流。”
“需要采样，我可以立刻出发。”
“需要我当场开方子救鱼，不可能。”