第一章
我在急诊干了十二年，连续五年年度考核第一。
去年夜班补贴五万，今年到手一看：二百。
我以为是系统出了问题，去找院办。
院办主任头都没抬：“核算没错，嫌少你找院长去。”
我没找院长，直接脱了白大褂挂回值班室。
护士长追出来问：“老师，您真不干了？”
我把证一扔：“让别人上吧。”
离岗手续办得干干净净，没有一个领导露面。
直到第四天凌晨，ICU同时送进三个大人物，呼吸机接连报警，院长疯狂打我电话：
“你在哪？这种急症我们下不了手啊！”
01
补贴到账那天，我刚下夜班。
早上七点四十，抢救室的地还没干。
保洁阿姨拖过一遍，又被轮床带出两道水印。
我坐在值班室角落，手里还拿着一杯凉透的豆浆。
手机震了一下。
省人民医院工资账户入账：200.00元。
备注：夜班专项补贴。
我盯着那行字，看了足足十秒。
旁边年轻医生柏川探过头：“白老师，今年补贴发了？”
我把手机扣在桌上。
“发了。”
“您去年五万多吧？今年是不是更多？您今年那几个大夜班，谁不知道啊。”
我没接话。
急诊办公室里很快热闹起来。
有人说拿了八千。
有人说拿了一万二。
还有个今年刚调来、不怎么上夜班的行政轮岗医生，发了两万六。
柏川拿着手机愣住：“我都拿了三千八，白老师不可能少。”
我重新点开短信。
二百。
没多一个零。
也没少一个小数点。
我洗了把脸，换掉沾了血点的鞋套，去了院务办。
院务办在行政楼三层。
窗明几净，绿植比急诊病床还多。
主任姚敏正在喝咖啡，电脑上开着绩效表。
我把手机放到她桌上。
“姚主任，夜班补贴麻烦核一下。”
她扫了一眼，手指还在翻文件。
“二百，没问题。”
“我今年夜班数是多少？”
“系统有。”
“按系统算，不该是这个数。”
姚敏终于抬头。
她笑得很淡。
“白医生，医院今年改革，不能再按老办法吃大锅饭。你们临床也要理解院里压力。”
我看着她。
“我问的是核算依据。”
她把杯子往旁边挪了挪。
“综合评分。”
“谁评的？”
“院长办公会。”
“具体扣在哪？”
“白医生，别较真。补贴是激励，不是欠款。”
办公室里几个行政人员都低下头。
有人假装敲键盘。
我余光扫到桌上的汇总表。
何照，急诊副主任，夜班专项：48000。
罗准，医务处副处长，急诊保障专项：32000。
几个名字后面，夜班次数一栏空得很漂亮。
我指着表。
“他们上的夜班在哪？”
姚敏啪地合上文件夹。
“这是院内资料，你无权查看。”
“我连续五年考核第一。今年夜班数全科最多。我的补贴二百，何照四万八。你告诉我，这叫综合评分？”
姚敏脸色沉下来。
“白见霜，你别仗着自己会抢救，就觉得医院离不开你。医院不是离了谁就不转。”
这句话说得很稳。
像早就准备好。
我忽然明白了。
这不是算错。
是余惠在立规矩。
余惠半年前调来当院长，上任第一件事就是压急诊老医生。
会上她说：“急诊不能靠几个老同志单打独斗，要服从统一管理。”
第二天，何照被提成副主任。
第三天，我的排班申请开始被退回。
第四天，我提的设备维修单被医务处压了。
我没争。
抢救室每天都在进人，我没时间跟他们玩行政游戏。
现在，他们把二百块打到我卡上。
告诉我：你再能干，也得低头。
我收回手机。
“行。”
姚敏愣了一下：“什么行？”
“我知道了。”
她皱眉：“你这是什么态度？你要是不满意，可以写情况说明，别在这儿摆脸色。”
我转身往外走。
身后传来她压低的声音：“急诊那帮人就是被惯坏了，真以为自己是专家。”
我停在门口。
回头看她。
“专家不敢当。”
“但二百块的夜班，我不上。”
我回到急诊值班室。
墙上还挂着我的白大褂。
胸牌上写着：白见霜，急诊医学科，副主任医师。
我伸手摘下胸牌。
那件白大褂，我穿了十二年。