子时刚过，藏经阁的烛火全灭了。陈七把扫帚靠回门边，蹲下身，鞋底在门槛上蹭了两下，蹭掉白天踩的泥。他没点灯，摸黑走过前厅，推开侧窗，一股夜风灌进来，带着山间草木的潮气。
阿藏的声音从第七层方向飘过来，压得很低：账房那老头，今晚真会来。你非去不可？
陈七没回头，只点了点头。他昨夜就听她说了这句，当时没当回事，直到白天周管事当着那么多人的面栽赃他偷止血草，又撂下那句库房对账那天有你好看。他要是再等着挨打，这十年就白扫了。
那你听好了。阿藏的声音蓦地沉下来，少了几分平日的毒舌，账房后墙有扇气窗，常年不关，木轴锈了，推的时候会响。你从西边绕过去，别踩廊下第三块砖，那块是松的。
陈七的手指在窗框上顿了一下。他扫了十年地，藏经阁方圆百步哪块砖实哪块砖虚，闭着眼都摸得出来。可账房那边，他确实没怎么去过。
还有，阿藏顿了顿，别用你那个镇字诀。一用，那老头背后的东西就能察觉。你现在的暗纹，裂不起第二道。
陈七垂下眼，指节在窗框上轻轻叩了一下，算是应了。他翻出窗，脚尖落在墙根的阴影里，贴着墙根往西走。夜里没人，只有虫鸣和远处山涧的水声。他走得极慢，每一步都先探实了再落，似十年前刚学扫地时那样，怕扫帚碰倒书架。
账房在藏经阁西边，隔着一片矮竹林。陈七绕到竹丛后面蹲下，先听了片刻。里头有灯，光从窗纸里透出来，昏黄昏黄的，映出两个人影，一个坐着，一个站着。
坐着的是周管事，他认得那个圆滚滚的轮廓。站着那个背对着窗，穿一身深色衣裳，看不清脸。
陈七屏住呼吸，往气窗那边挪了半步。那扇窗果然开着条缝，木轴锈得发黑，一股陈年墨香和算盘珠子碰撞的脆响从缝里漏出来。
……上个月那批止血草，数目对不上。周管事的声音压得很低，带着白天没有的谨慎，库房记的是三十七株，实际入库只有三十五。那两株，我按损耗报的。
站着那人没说话，只抬手在桌上敲了两下，指节叩在木板上，笃、笃，节奏很稳。陈七把这声音记在心里。
损耗？那人终于开口，声音沙哑，似喉咙里卡着痰，周管事，上边要的数目，一个子儿都不能少。你报损耗，报给谁听？
周管事的声音更低了：那两株，我拿去填了第七层的账。
陈七的指尖陡然扣住窗台。
第七层的账，一直是单独记的。周管事继续说，上边说了，那批货要往第七层那边送，不能走明账。我这边能挪的，全挪过去了。可库房那边有数，月底对不上，我兜不住。
那人又敲了两下桌子，这次更慢。沉默了好一会儿，才说：那批货，什么时候能凑齐？
还差三株凝气花、两块中品灵石。周管事的声音里带着一丝讨好，上边要是能再宽限几天，
宽限？那人冷笑一声，大比之前必须凑齐。上边的人要那个名额有用，第七层的门，得在大比之前打开。
陈七的呼吸停了一瞬。他贴着墙根，后背抵住冰凉的石砖，指甲嵌进窗台裂缝里。大比、名额、第七层。这三样东西，白天还只是他报名榜上看见的字，此刻却从周管事嘴里吐出来，带着一股说不清的寒意。
他蓦地想起白天在报名榜上看见的那条字迹，比别的条目都新，边缘有涂改旧痕。原来那条规则，真的是后加的。
屋里又响起算盘珠子的声音，哗啦、哗啦，似在数着什么。周管事说：那三株凝气花，药园那边看得很紧。上回我挪了两株止血草，药园的老王头已经起疑了。
那是你的事。站着那人转过身，衣角从窗缝边掠过，露出一角暗色的令牌，上面似乎刻着什么纹路，但光线太暗，陈七只看清一个边角，大比之前凑不齐，你自己跟上面交代。
说完，那人抬脚往外走。陈七立刻缩回竹丛后面，把身子压到最低，连呼吸都放轻了。脚步声从屋里传到门口，门轴吱呀一声响，又合上。那人走的方向是内门那边，脚步声很快消失在夜色里。
陈七没有立刻动。他数着自己的心跳，等了一百下，才慢慢从竹丛后面探出头。账房里的灯还亮着，周管事一个人坐在案前，手撑着额头，肩膀塌着，似被什么压垮了。
陈七的目光落在窗台上。他刚才扣住的地方，指缝里蹭到一点灰，灰底下露出一道刻痕，很新，似是这两天刚刻的。不是他刻的。
他伸手摸了摸那道刻痕，边缘锋利，是指甲划的。有人也来过这里，而且比他更早。
陈七把这道刻痕的位置记在心里，又低头在窗台根部的泥土里扒了扒。他摸到一小片碎纸，揉成一团，边缘烧焦了一半，上面残留着半个墨字，似是字的上半截。他把碎纸塞进怀里。
屋里，周管事长长叹了口气，吹灭了灯。账房彻底暗下去。
陈七贴着墙根原路退回，绕过矮竹林，翻回藏经阁的侧窗。他蹲在窗下，把怀里的碎纸掏出来，借着月光看了半天。那半个字写得很潦草，墨色浓得发黑，似是用旧墨写的。
阿藏的声音从黑暗里传来：听见了？
陈七点了点头。
那咳嗽声，阿藏的声音很轻，我认得。内门那边，能咳成那样的，没几个人。
陈七攥紧碎纸，指节发白。他抬头看向内门方向，夜色里什么都看不见，只有几点零星的灯火，似几颗不肯灭的眼睛。
那扇窗台上的刻痕，到底是谁留的？
......
...