天还没大亮的时候，藏经阁的木地板就已经非常潮湿了。陈七拿着扫帚从第一进一直扫到第三进，扫帚头碰到砖缝的时候，在空旷的藏经阁里发出的声音很沉闷。昨天晚上没有睡好，后脑勺顶在硬板床上，眼睛闭着，脑海里全是那块帕子的花纹。此时弯腰扫地反而清醒了一些，被这十年来练就的活计给唤回了魂。
第三进靠窗的那排书架，他扫得比别处要慢一些。帚尖停在《凝气花炮制要略》那格下面的地方，他就蹲下来假装去够角落里的灰尘，手指贴着书脊将那本书抽出来半寸。翻到上次记过的空白页上，原来的划痕还存在，旁边又有一条更浅的新划痕，而且这两条痕迹之间距离非常近，好像是有人用指甲盖在纸面上迅速划了一下。他数了一下，从发现第一道痕迹到现在为止，只有四天，已经添了三道。翻书的人来得越来越勤，但是借阅册上并没有留下名字。
陈七将书塞回原处之后，继续用扫帚往前推。他的记忆力很好，是十年来听书练出的，扫过一遍就会记在心里。那三条划痕的距离，深浅，角度他闭上眼睛都可以画出来。翻书的人用左手，划痕的力道是从右上往左下走，是个习惯用左手翻页的人。柳长明写字的时候他远远的看过一眼，右手拿笔，但按纸用的是左手。
藏经阁门口的石阶上传来脚步声。陈七没有抬头，帚尖也没有停下来，只把耳朵竖了起来。那步速不疾不徐，靴底踏在青石板上，一下一下的很稳当，带着内门长老那种端着的气度。他从扫帚的缝隙里抬起眼皮，看见柳长明从内门方向过来，青灰色长袍的下摆扫过石阶边上，在经过藏经阁门前的时候步子没有停顿，只是稍微偏头往阁里看了一眼就又转回议事堂方向去了。
陈七把那个时辰给记住了。日头刚过辰时三刻，柳长明从内门出来，经过藏经阁门前，然后去了议事堂。速度不快不慢，大约六十步就能走完那条石阶路。
中午的时候，他以送还书册为由到后院走了一圈。后院比前院安静，几棵古松树把阳光遮住了，地上满是松针，走起来“沙沙”作响。他绕过回廊，在听松亭对面的矮灌木后面站住了。亭子里柳长明果然在，石桌上有一只粗陶壶，一只杯子，他自己坐着，手里摊着一卷书，并没有看，只是望着亭外的松树发呆。陈七数了下时间，从柳长明坐下到起来大概有一盏茶的时间，在这段时间里他抬手在胸口处按了一下，隔着衣服按的是青缎帕子的地方。
陈七的手指关节把裤缝的布料攥得紧紧的。昨天他看见这个动作，是在半个院子之外，今天隔着一些灌木丛，看得更清楚一些。柳长明按帕子的时候，右肩会微微下沉一寸，像要把什么东西压回胸腔里。按完之后他会拿起那杯已经凉了的茶抿上一口，然后起身离开。在整个过程中，他都没有往灌木丛那边看一眼。
午后的时候，陈七扫回到第三进，蹲在窗台下假装拔草。窗台下那枚朝外的鞋印还在，土已经干了，边沿也开始发脆了。他准备站起来的时候，目光扫过鞋印旁边，发现多了一道很新的浅印，方向是向内的，脚尖指向窗台，今天又有人来过，在外面站了一会儿之后翻窗进去了。那新印比旧印浅很多，是踩在刚扫过的浮土上留下的，时间不超过两个时辰。
陈七用帚尖把那道新印的浮土拨散，动作随意，就跟平时扫地那样。他站起来之后，心里又把时辰核对了一下：柳长明在辰时三刻经过藏经阁门口，午后在听松亭坐到未时初，那么接下来呢？他去议事堂还是折回来？那道朝内的新印，如果是柳长明留下的，那么他在午后离开听松亭之后，应该又来过一次藏经阁。
傍晚扫到柴房门口的时候，陈七的帚尖停了一下。昨天那半枚朝外的鞋印已经被别人扫干净了，泥地很平整，有人特意用扫帚抹过。但是在门边多出一双鞋，是旧布鞋，洗过晒在墙根，鞋尖朝里。他低头扫过去，余光瞥见那双鞋的大小偏小，比自己的脚短了快两指，针脚也很粗糙，并不是铺子里买的，是自家纳的。鞋底有干透的泥，边缘磨得发亮，是一双常走路的旧鞋。
陈七没有停步，用扫帚把那片地扫干净，像是从没留意过那双鞋子。
到了晚上，他就回到藏经阁里把今天的所见在脑子里过成一张图。辰时三刻出门，经过藏经阁门口后前往议事堂。午后未时前来到听松亭，独坐一盏茶，按一次帕子，起身离开。他离开听松亭之后去了什么地方？第三进窗户下面的那道朝内的新印，时辰对得上。柳长明每天下午从听松亭出来之后都会绕到藏经阁后面，翻过窗户进入第三进，翻那本《凝气花炮制要略》，用左手在空白页上留下一道浅痕，然后再原路翻出去。他在找什么，那本书他已经翻了这么多年，但是还没有找到他需要的东西。
听松亭里的那盏茶，是他一天当中唯一落单的时候。没有随从，没有弟子，一个人在亭子里坐一盏茶，按一次帕子。这是他防备最松的时候，也是陈七唯一能不被别人发现的情况下来到他面前的时机。
陈七按了按怀里的帕子，帕角硌着手指。他向阁内深处一看，第七层的门缝中透出的青白色光芒比昨天要淡一些，灯芯已经被捻细了些。十年前第一次见到这道光的时候，它很明亮，可以照见门缝处的灰尘，现在那光已经弱得几乎要融进黑暗里。
他收回目光之后就把怀里的帕子按得更紧了些。明日未时，听松亭。他要在茶凉之前，走到柳长明面前。
......
...