“我没玩把戏，这是放弃许家所有财产的公证书。”
我头也没回，声音消散在深秋的冷风里。
身后的宴会厅里传来许明哲的咒骂和许母的哭嚎，但我已经不想再听了。
走到街角，我拦下一辆出租车。
“师傅，去云水湾公寓。”
回到公寓，我开始了最后的清理。
其实也没什么好收拾的。
属于我的东西，这几年早就被许依依以各种理由要走了大半。
剩下的，不过是些不值钱的衣物和几本专业书。
我将所有的衣物打包，扔进了楼下的旧衣回收箱。
回到客厅，我拉开抽屉，拿出户口本。
翻到印着“许清欢”那一页。
拿起剪刀，沿着边缘，整整齐齐地剪了下来。
然后，我将那张残页，连同医院给的《自愿放弃后续治疗及捐献免责声明》，并排摆在茶几的正中央。
做完这一切，我拿出一瓶消毒水，将公寓里我碰过的每一个角落都擦拭了一遍。
空气中弥漫着刺鼻的消毒水味，彻底掩盖了我曾经留下的淡淡香水味。
拖鞋被我扔进了垃圾桶。
洗手台上的牙刷和毛巾也被我清理得干干净净。
偌大的公寓，仿佛我从未存在过。
我提起那个只装了几件换洗衣服和证件的小行李箱，最后看了一眼这个我住了三年的地方。
关上门，落锁。
下楼，打车，直奔机场。
三个小时后，我坐上了飞往京市的航班。
看着舷窗外逐渐缩小的城市，我没有流泪，也没有不舍。
只有一种剥离腐肉后的轻松。
三天后。
云水湾公寓楼下。
顾言州的迈巴赫稳稳停在单元门口。
许家一家三口从后面的保姆车上下来。
许母满脸不屑地整理了一下披肩。
“这死丫头，都三天了还没动静，肯定是在家里饿得头晕眼花了。”
许明哲冷哼一声。
“她就是贱骨头，非要我们亲自来请她才肯低头。”
“等会儿进去了，必须让她给依依跪下磕头认错，否则这事没完！”
顾言州走在最前面，按下了公寓大门的密码。
“滴——”
大门弹开。
顾言州率先走进去，语气里带着惯有的施舍。
“清欢，别闹了，依依的病情稳定了，今天我们是来接你……”
他的话音戛然而止。
客厅里空空荡荡，没有一丝生气。
空气中弥漫着冰冷的消毒水味。
许母跟进来，皱着眉头捂住鼻子。
“这死丫头搞什么鬼？把家里弄得像医院一样！”
许明哲大步走进卧室。
“许清欢！你给我滚出来！”
几秒钟后，他空着手走出来，脸色有些难看。
“卧室里没人，她的衣服都没了。”
顾言州猛地僵住，快步走向洗手间。
洗手台上，属于我的牙刷、毛巾、护肤品，全部消失不见。
连同我平时穿的拖鞋，也一并消失了。
整个公寓，干净得像是一个样板间。
“她去哪了？”
顾言州的脸色瞬间阴沉下来，拿出手机拨打我的号码。
“对不起，您拨打的号码是空号。”
机械的女声在空旷的客厅里回荡。
许母脸色变了变，随即强装镇定。
“肯定是去哪个便宜旅馆躲起来了，想逼我们妥协。”
“言州，你别管她，断了她的卡，我看她能撑几天！”
顾言州没有说话，他的目光死死盯着茶几。
那里放着两张薄薄的纸。
他大步走过去，拿起第一张。
《自愿放弃后续治疗及捐献免责声明》。
上面“许清欢”三个字签得龙飞凤舞，没有一丝犹豫。
顾言州的手指微微颤抖，视线下移，落在了第二张纸上。
那是户口本上剪下来的一页。
上面印着我的名字，边缘剪得整整齐齐，像是在宣告某种彻底的决裂。
许明哲凑过来看了一眼，脸色瞬间惨白。
“她……她把户口本剪了？”
许母也慌了神，一把抢过那张残页。
“这死丫头疯了吗？她不要许家了？”
顾言州死死捏着那份免责声明，指关节泛白。
一股前所未有的恐慌瞬间攫住了他的心脏。
他终于意识到。
我不是在闹脾气。
我是真的，不要他们了。