7
原定婚礼那天，许棠一个人去了礼堂。
鲜花还没完全撤掉。
白色纱幔从穹顶垂落。
宾客席空空荡荡。
大屏幕上，本该播放我亲手剪好的婚礼影像。
许棠坐在第一排，手里攥着那枚刻着Z&X的袖扣。
她等了很久。
屏幕忽然亮了。
是我提前录好的视频。
画面里，我站在雪山脚下，脸色还很苍白。
腿上固定支架没有拆。
风吹得我额发微乱。
我看着镜头，声音很轻。
“许棠，如果你看到这段视频，说明这场婚礼已经取消了。”
“我曾经真的很想和你站在这里。”
“不是为了赢过谁，也不是为了让你补偿我。”
“我只是想让所有人知道，我被你坚定选择过。”
“可后来我发现，你给不了。”
“所以不用了。”
“这场婚礼不用等。”
“这六年，也到这里。”
视频结束。
许棠坐在原地，像被抽走所有力气。
她捂住脸，肩膀发抖，却哭不出声音。
礼堂门忽然被推开。
林澈冲进来，身后跟着几个记者和事务所的人。
他扑通一声跪在许棠面前。
“许老师，我错了。你别告我，好不好？我只是太爱你了。”
记者镜头立刻对准他们。
林澈忽然抬头，哭着喊：“你们别拍她！都是我的错，是我不该爱上自己的老师。可是许老师也说过，她会保护我。她让我依赖她，又不要我了。她还要把所有责任都推给我。”
现场一片哗然。
许棠缓缓抬起头。
她看着林澈，忽然觉得荒唐。
曾经她以为他脆弱、干净、需要保护。
现在才发现，他所谓的破碎感，都是锋利的刀。
只不过以前刀口对着我。
现在，轮到她了。
许棠站起身。
她没有哭，也没有辩解。
只是打开电脑，连接大屏。
一份份证据呈现在所有人面前。
伪造病历的付款记录。盗用设计稿的文件时间线。删除通话记录的手机操作日志。划掉雪崩红色预警的后台记录。雪崩当晚的完整视频原片。
林澈脸色惨白，想冲过去拔线，被保安拦住。
许棠面对镜头，声音很稳。
“林澈欺骗过我。”
“但我丈夫周砚受到的伤害，不是因为我被骗。”
“是因为我一次次选择相信别人，却不肯相信他。”
记者们安静下来。
许棠继续说：
“雪崩那晚，是我关了手机。”
“他给我打了二十六通求救电话，我一通都没有接。”
“我把他的痛苦当成任性。”
“把他的沉默当成懂事。”
“把他的等待当成理所当然。”
她停了一下，眼眶终于红了。
“我不请求他原谅。”
“我只承认，是我弄丢了他。”
这段视频很快传遍网络。
许棠的事务所项目被叫停。
她合伙人职位被暂停。
林澈被开除。
盗用设计稿和恶意诬告的事也进入法律流程。
很多人骂她。
也有人说她至少敢认。
许棠都没有回应。
她只是反复拨打我旧号码。
听着机械女声一遍遍提示：
“您拨打的号码已关机。”
后来，她终于查到，我去了边境救援站。
她连夜买了机票。