我问过男友很多次，他的微信名为什么要叫“无理”。
他的理由从来只有一个：
“用了十几年了，懒得换。”
直到七夕前，他的小青梅突然回国。
接风宴上，几个发小围着她起哄：
“闹闹，你个死丫头还知道回来啊？”
“还专门赶在七夕前回来，是哪个小牛郎把你勾回来的呀？”
无理，闹闹。
电光火石间，我想通了一切。
而程砚已经把她面前的虾端了过去，低头剥壳、挑线。
想当初，我也曾撒娇让他替我剥一次，他却嫌脏手。
现在，他面前的虾壳已经堆成了小山。
我慢慢低下头，心头翻涌的情绪，忽然就平静了下来。
有些答案，知道了便够了。
我拿出手机，在桌下点开那个五年没有主动联系过的头像。
【我决定分手了。】
【五年前的话，还作数吗？】
1.
手机在掌心轻震，消息回得很简洁，只有两个字。
【作数】
几秒后，他又发来一条。
【只要你需要我，我就在。】
我看着那句话，将手机放回到了桌子上。
圆桌很大。
我坐在程砚右手边，乔蔓在他左边。
每个人中间的距离隔着不到半臂。
可我却像一个旁观者。
中间横着一段只有他们体会到的旧时光。
有人还在说他们高中时的事。
“闹闹当年逃课被抓，还是砚哥替她写了两千字检讨呢。”
“还有还有！闹闹出国那晚，砚哥可是在机场坐到天亮，还是年轻的时候有勇气啊。”
乔蔓适时打断：
“好啦好啦，你们不要再说了！干嘛老把话题往我身上扯！”
乔蔓转头看我，脸上的歉意恰到好处。
“知意，你可千万别多想。”
“他们就爱拿小时候的事起哄，我和阿砚之前没什么的。”
她说着“没什么”，目光却不经意地瞟向程砚，像在等他否认。
程砚没有回应。
他只是伸手，把我面前刚点的杨枝甘露换成了温水。
“少喝凉的，上周胃疼忘了？”
说完，他又夹了一筷子鱼。
耐心地将上面的葱丝挑干净，放进我碗里。
动作熟练，语气却仍带着命令。
他一直都是这样。
记得我胃不好，记得我不吃葱，却很少问我愿不愿意。
一旁的乔蔓看着那碗鱼，弯起眼睛。
“阿砚现在可真会照顾人。”
她托着下巴，像是羡慕，像是不经意地回忆。
“以前我生病，他只会找完药后，把药丢给我，凶巴巴地让我自己吃。”
这句话像是在夸我。
又像是在提醒我，程砚身上的一切，她都比我更早见过。
我抬起眼，笑了笑。
“是吗？”
我端起温水，轻轻抿了一口。
“那很好了。”
桌边安静了一瞬。
程砚侧过脸，眉心微沉。
“知意。”
他每次这样叫我，声音都会压低半分。
像提醒，也像警告。
从前只要他露出这种神情，我就会主动揭过话题，免得让他在朋友面前为难。
这一次，我只是放下杯子，没有解释。
有人见气氛不对，赶紧出来打圆场：
“今天可是七夕预热局，别聊陈年旧事了。”
“也都吃的差不多了吧，咱们玩会游戏！”
大家心领神会，连忙拿出一叠卡牌。
“来来来，每个人抽一张，说一件年底前一定要完成的事。”
有人说升职，有人说脱单。
轮到乔蔓时，她撑着下巴想了想。
“先留在国内吧。”
她弯着眼睛看向众人。
“免得某些人......总骂我是小没良心的。”
包厢里顿时响起一阵起哄声。
有人拿起酒瓶，要给她倒满。
程砚突然伸手按住瓶口。
“时差还没倒过来，少喝。”
乔蔓乖顺地松开手，语气中带着调侃。
“好啦好啦，听你的，程大管家。”
那声称呼太自然。
自然得像这几年从未在他们之间消失过。
卡牌传到我面前时，坐在对面的朋友忽然笑了一声。
“知意这张还用抽吗？”
他敲了敲桌面，目光在我和程砚之间转了一圈。
“你们都在一起五年了，年底前怎么也该把婚事定下来了吧？”
旁边的人立刻跟着起哄。
“就是，砚哥，你总不能让人家知意一直等着吧？”
程砚握着酒杯的手停了一下。
我看向身旁的男人。
而他只皱着眉望着我，眼神中带着些许烦躁和暗示。
我将卡牌扣在桌面上。
包厢慢慢安静下来。
我随后笑了笑，声音并不大，却足够所有人听清。
“是的，今年我计划结婚。”
两秒钟的死寂后。
众人的视线先落到程砚身上，随后又不约而同地扫向乔蔓。
乔蔓握着杯子的手指微微收紧。
下一刻，她已经重新弯起眼睛。
“那就提前祝你们幸福啦。”
稀稀落落的祝福声跟着响起，程砚却在桌下扣住我的手腕。
他的掌心一点点收紧，俯身靠近我，声音彻底冷了下来。
“许知意，你是在逼我和你结婚吗？”
我垂眼看着他的手。
五年前，我就是为了这个人，我拒绝了从小到大的娃娃亲。
如今，我轻轻挣开他。
“你误会了。”
程砚眉头皱得更深。
我迎上他的视线，平静地补完后半句。
“我今年是会结婚......但新郎没说是你啊。”
2.
满桌骤然安静。
程砚扣着我手腕的力道一紧。
“你喝多了？”
我扫了眼面前一口未动的酒。
“我很清醒。”
乔蔓忙放下杯子：
“知意是不是因为我回来不高兴？”
“阿砚，你别生气，我可以解释——”
我出声打断：
“乔小姐，我和他的事，不需要你解释。”
她怔住，眼圈很快红了。
程砚皱眉：“许知意，够了。”
旁边有人赶紧圆场：
“嫂子肯定是被家里催婚催急了，开玩笑呢。”
程砚没有理会，直接拿起我的外套。
“知意今天状态不好，我们先走了。”
他像往常一样抖开外套，等我伸手去穿。
我却自己接了过来。
他的手停在半空。
乔蔓在身后轻声说：
“阿砚，好好哄她，别因为我吵架。”
我没有回头。
回去的路上，程砚一言不发，却仍将副驾驶那边的温度调高。
红灯亮起，他终于开口：
“知意，你非要把话说的这么难听吗？”
他握紧方向盘。
“你当着所有人的面说新郎不是我，别人会怎么想？”
我盯着他的侧脸，平静的说：
“所以你生气，是因为我要嫁给别人，还是因为我让你丢脸？”
他没有回答。
到家后，我把一直放在包里的钥匙和门禁卡，放在玄关柜上。
程砚弯腰替我拿出拖鞋，看见钥匙，动作顿住。
“你这是干什么？”
“程砚，我们分手吧，东西我明天找人来搬。”
程砚脸色一沉，压了一路的火冒了出来。
“我们五年的感情，你一句话就想结束？”
我冷静的看着他：
“我已经不想再替你找理由了。”
我问他：“你现在可以给我解释一下。”
“你用了这么多年的微信名到底是什么意思吗？”
程砚面色一僵，随后撇开脸闷声道：
“就只是小时候朋友开的玩笑。”
“那为什么我问了那么多次，你都说没意义？”
“十几年前的事，有必要什么都向你报备？”
听着他苍白