放课后的铃声早已响过，暮色将教学楼走廊尽头那扇窗外的天空染成暧昧的暗紫色。
佐藤健一倚在鞋柜旁，手指不耐烦地敲击着冰冷的金属柜门，视线紧锁着楼梯口。
空气里飘浮着晚夏的燥热，混杂着操场方向传来的尘土味，以及从身边走过的女生发梢间残留的洗发水香气——这一切都让他口干舌燥。
她终于下来了。
绘里香，二年C班公认最漂亮的女生。
不是那种需要化妆品堆砌的漂亮，她穿着洗得有些发白的浅灰色水手服，裙子长度规矩地盖住膝盖，黑色的长发没有像其他女生那样染成栗色，也没有烫成大波浪，只是用一根白色的发带简单束成高马尾。
她的五官精致却不张扬，皮肤白皙得几乎透光，最特别的是那双眼睛，清澈得像山泉，仿佛从不会说谎。