贞观二十三年十二月初九，大雪。
长安城被一场铺天盖地的大雪笼罩，街巷房屋尽皆白头。代王府后院的梅树上压着厚厚的积雪，枝条被压得弯下来，仿佛也在垂首哀悼。
李简已经三天没合眼了。
从十二月初六起，长孙皇后的病情就急剧恶化。太医署的医正亲自守在立政殿，每日三次诊脉，每次出来都是摇头。人参、灵芝、雪莲……最名贵的药材流水般送进去，换来的只是皇后偶尔清醒时的一句“不必费心了”。
李简这些天寸步不离地守在立政殿外。不是他想表现孝心，而是实在坐不住——在府里也是心慌，不如就在这里守着，至少能第一时间知道消息。
十二月初九，子时。
雪下得正紧，李简裹着狐裘站在廊下，看着漫天飞舞的雪花出神。忽然，殿门开了，王德跌跌撞撞地冲出来，这位一向沉稳的大太监此刻面如死灰，嘴唇哆嗦着，好半天才发出声音：
“皇后娘娘……薨了！”
李简脑子里“嗡”的一声，一片空白。
他不知道自己是怎么走进殿内的。只记得满殿都是药味，烛火昏暗，榻前跪了一圈太医和宫女，都在低声啜泣。长孙皇后躺在榻上，面容平静，像是睡着了。
凤冠已经戴好，朝服已经穿齐。那枚她戴了二十多年的金凤步摇，安静地躺在枕边。
李简走到榻前，跪下，叩首。
一下，两下，三下。
每一下都重重磕在地上，额头撞击地砖的闷响在殿内格外清晰。
起身时，他看到枕边放着一个熟悉的小瓷碗——那是他前几天送来的桂花羹，母后说想喝，让人热了端来。可现在，碗里的羹汤早已凉透，表面上结了一层薄薄的膜。
她终究没有喝下去。
李简的眼泪终于夺眶而出。
“母后……”他哽咽着，却再也说不出话来。
身后传来脚步声。李治跌跌撞撞地冲进来，一头扑在榻前，放声痛哭：“母后！母后！您睁开眼看看儿臣啊！”
殿内哭声一片。
李简站在那里，看着这一切，忽然觉得整个世界都在旋转。三个月前，父皇走了。现在，母后也走了。
短短三个月，他失去了两个最亲的人。
他扶着墙，一步步走出殿外。雪还在下，大片大片的雪花落在脸上，冰凉刺骨，却浇不灭心中那股说不出的悲凉。
“殿下。”一个声音从身后传来。
李简回头，是个中年女官，穿着素服，眼眶红肿。她低声道：“娘娘临终前，让奴婢转交一样东西。”
她从袖中取出一个小小的锦囊，双手呈上。
李简接过，打开。里面是一张纸条，还有一枚玉佩。
纸条上只有一行字，是母后的笔迹：“十二郎，这玉佩是你幼时戴过的，母后一直留着。想母后了，就看看它。”
李简攥紧玉佩，泪如雨下。
那个永远温柔、永远睿智、永远护着他的母后，真的走了。
贞观二十三年十二月初九，子时三刻，长孙皇后薨逝于立政殿，享年四十六岁。
丧钟敲响时，整个长安城都惊醒了。
二十七声钟响，沉重，悠长，在风雪中回荡。家家户户亮起灯，人们披衣而起，望着皇宫方向，默默流泪。
这位皇后，太贤德了。
她辅佐太宗二十三年，从未干政，却总在最关键的时刻给出最中肯的建议；她统领后宫，从不争宠，却让所有妃嫔心服口服；她抚育诸皇子公主，视如己出，连最低等的宫女太监都受过她的恩惠。
现在，她走了。
第二天一早，李治下旨：皇后丧仪按最高规格办理，辍朝七日，举国哀悼。
礼部尚书当场提出异议：“陛下，先帝丧期未满百日，若再行皇后大丧，礼制上……”
“朕让你按最高规格办！”李治罕见地发了火，“母后与父皇同葬昭陵，同享香火！谁敢再议，以不孝论处！”
满朝文武噤若寒蝉。
丧仪紧锣密鼓地筹备起来。李世民和长孙皇后的灵柩都停在两仪殿，一左一右，仿佛生前那般并肩而立。
李简再次被任命为“协理丧仪”，负责陪葬品的清点和运送。
这一次，他比上次更加沉默。
每天天不亮进宫，深夜才回府。核对清单，检查物品，登记造册，事无巨细都要过目。礼部的官员们都说：“代王殿下真是孝心可嘉。”只有小柱子知道，王爷这是在用忙碌来麻痹自己——只要停下来，就会想起母后，就会难过。
十二月十五，陪葬品全部清点完毕。
李简亲自将最后一批物品装箱，贴上封条。那里面，有母后生前最爱的玉簪，有她常读的佛经，有她亲手抄写的《女则》，还有……那碗早已凉透的桂花羹。
负责装箱的礼部侍郎看到那碗羹汤，愣住了：“殿下，这……”
“母后最后想喝的东西。”李简平静道，“放进去吧。”
侍郎不敢再问，小心翼翼地将碗用锦缎包好，放入箱中。
十二月二十，灵柩发引。
长安城万人空巷，百姓们自发站在街道两侧，为皇后送行。风雪中，白幡招展，哭声震天。
李简站在送葬队伍中，看着那巨大的灵柩缓缓远去，心中空落落的。
从今往后，他真的没有靠山了。
父皇走了，母后也走了。剩下的路，只能自己走。
送葬归来，已是深夜。
李简没有回府，而是去了崔宝仪的那处隐秘宅子。墨鸢已经在那里等着了。
“主上。”她见到李简，微微一愣。
不过十天时间，李简瘦了一大圈，眼窝深陷，颧骨凸出，整个人像是老了十岁。
“我没事。”李简摆摆手，在椅子上坐下，“说说吧，最近有什么情况？”
墨鸢犹豫了一下：“主上，您该休息……”
“说。”
墨鸢不再劝，取出一个小册子：“长孙无忌那边，最近动作很大。皇后娘娘薨逝后，他借丧仪之机，安插了不少自己的人。礼部、太常寺、光禄寺，都有他的人补缺。”
李简冷笑。这位国舅爷，果然不会放过任何机会。
“还有，”墨鸢继续道，“魏王府那边，最近反而安静了。李泰称病不出，但据玄燕观察，他府上这几日夜里有车马出入，都是走后门，很隐秘。”
“查清楚是什么人了吗？”
“暂时还没有。那些人都遮着脸，车马也没有标识。”墨鸢道，“玄燕正在追查。”
李简点点头：“继续盯着。不要打草惊蛇。”
“是。”
“还有，”李简看着她，“暗羽卫的姐妹们，这段时间辛苦了。告诉她们，母后在天上看着呢，让她们好好保重。”
墨鸢眼圈一红，深深行礼：“属下替姐妹们，谢主上。”
从宅子出来，雪又下大了。
李简站在门口，望着漫天飞舞的雪花，忽然问：“小柱子，你说，人死了之后，真的会去另一个世界吗？”
小柱子挠挠头：“奴才也不知道。不过老人都说，好人有好报，娘娘那么好的人，肯定去天上享福了。”
“天上……”李简喃喃道，“母后在天上，应该和父皇在一起了吧。”
他笑了笑，虽然笑容有些苦涩。
“走吧，回府。”
马车在雪中缓缓前行。车轴碾过积雪，发出“咯吱咯吱”的声音。李简靠在车壁上，闭着眼，任由疲惫席卷全身。
恍惚中，他仿佛又看到了母后。
她站在牡丹丛中，穿着家常的衣裳，没有戴凤冠，没有穿朝服，就像从前在立政殿后花园散步时那样。她对着他笑，笑得那么温柔，那么慈爱。
“十二郎，”她轻声说，“母后走了，你要好好的。”
“母后！”李简想追上去，却怎么也迈不动脚步。
母后的身影越来越淡，最终消失在花丛深处。
“母后——！”
李简猛地睁开眼，发现自己还在马车里。小柱子正担心地看着他：“王爷，您做噩梦了？”
“……没事。”李简擦了擦额角的