从晋州出发，一路向北。
走了整整十日，景色渐渐变了。
官道两旁的农田越来越少，杂草和乱石越来越多。
村庄越来越稀疏，偶尔看见一户人家，也是土墙茅顶，破败不堪。
天越来越低，云越来越厚，风越来越大，带着一股说不上来的、硬邦邦的凉意。
谢景宸坐在马车里，掀开车帘往外看。
远处，隐隐约约可以看见山的轮廓。
那不是京城附近那种青翠的山。那是灰蒙蒙的、光秃秃的、像刀劈斧砍一样的山。
山的尽头，是天。
天的尽头，是什么？
那里就是边关。
是大齐最北的地方。
是那些在奏章里反复出现的名字——云州、朔州、雁门关。
“殿下。”
洛崇燃的声音从车外传来。
谢景宸掀开车帘。
洛崇燃策马靠近，低声道：“前方三十里，便是云州地界。晏飞将军派人来报，说已在城外恭候。”
谢景宸点点头。
三十里。
快了。
他放下车帘，坐回马车里，忽然有些紧张。
一年不见，明珠变成什么样了？
那个在坤宁宫里追着他跑、缠着他讲故事的小丫头，那个跪在父皇面前说“儿臣想去边关”的倔丫头，那个临走时骑在马上、英姿飒爽地说“皇兄你放心，我不会给你丢人的”的小姑娘——
她现在，是什么样子？
云州城外，黑压压站着一片人。
最前面的是晏飞将军。五十多岁，身形魁梧，一张脸被塞外的风吹得黝黑粗糙，站在那里像一座山。
他身后是云州的各级官员，
再后面是边军的将士们，乌压压一片，看不清有多少人。
谢景宸下了马车。
晏飞将军上前一步，撩袍跪下。
“臣晏飞，率云州将士，恭迎太子殿下。”
他身后，所有人齐刷刷跪倒。
谢景宸连忙上前扶他。
“晏将军请起。”
晏飞站起身。
“殿下，”他说，“一路辛苦。”
谢景宸道：“将军戍边，才是辛苦。”
晏飞微微弯了弯唇角，没有接话。
他的目光越过谢景宸，看向他身后的队伍，在陆铭璋身上停了一瞬，微微颔首致意。
然后他又看向谢景宸。
“殿下，”他说，“有个人，想见您很久了。”
谢景宸的心猛地跳了一下。
他顺着晏飞的目光看去——
人群最后面，一个穿着戎装的年轻将领，正站在那里。
远远地，谢景宸看不清她的脸。
可他能看见她的站姿——笔直，挺拔，像一棵小白杨。
他能看见她的手——垂在身侧，微微攥紧。
他还能看见她的眼睛——
即使隔着这么远，他也能感觉到，那双眼睛在看着他。
谢明珠。
他们就那样隔着人群，互相望着。
然后明珠大步走过来，步伐又快又稳，不像个姑娘，倒像个久经沙场的将士。
她走到谢景宸面前三步处，停下。
“云州守备谢明珠，参见太子殿下。”
她的声音清亮，像边关的风。
明珠抬起头，看着他。
谢景宸看看她，一年不见，她黑了，瘦了，脸上的婴儿肥褪得干干净净，取而代之的是一种利落的线条。
确实比从前结实了不少。
肩膀宽了些，手臂有力了些，整个人像一把开了刃的刀。
她的眉眼还是从前的模样，可那双眼睛里的光，和从前不一样了。
“瘦了。”谢景宸说，“真是飒爽英姿，父皇要是看见你这样，肯定很开心。”
明珠便又笑了。
她一把抓住他的胳膊，往外拖。
“走，我带你去看看边关！”
明珠带着谢景宸，走了很多地方。
她带他去看城墙。
云州的城墙又高又厚，是用当地的青石砌的，风吹雨打这么多年，依旧坚固如初。
明珠站在城墙上，指着远处说：“哥，那边就是魏国。”
谢景宸顺着她的手指望去。
远处是一片茫茫的草原，无边无际，延伸到天边。
草原上什么都没有，只有风吹过时，草浪起伏。
“那边，”明珠说，“就是敌人。”
这些年边关还算安生，魏国和齐国，已经很久默契地维持了和平。
“明珠，”他问，“你怕吗？”
明珠看着他，想了想，说：“刚来的时候怕。”
“现在呢？”
“现在不怕了。”
她转过身，看着城墙上的将士们。
“哥，你看他们。”
谢景宸顺着她的目光看去。
城墙上，每隔几步就站着一个士兵。他们穿着厚重的铠甲，手里握着长枪，一动不动地站在那里，像一尊尊雕塑。
他们的脸被风吹得粗糙，眼睛被阳光晃得眯起，嘴唇干裂，手上全是老茧。
可他们站着。
一动不动地站着。
“他们站在这里，”明珠说，“一年又一年。有的人站了十年，有的人站了二十年，有的人站了一辈子。”
“他们知道，只要他们在这里，敌人就过不来。只要他们站着，身后的百姓就能安安稳稳过日子。”
那一夜，谢景宸在城墙上坐了很久。
明珠走了。将士们也换防了。
陆铭璋走到他身边，在他身侧坐下。
两个人并肩坐着，谁也没有说话。
过了很久，谢景宸忽然开口。
“先生。”
陆铭璋看向他。
谢景宸望着远方，声音很轻，却带着一种沉甸甸的东西。
“弟子今天，才知道什么是‘太子’。”
陆铭璋没有说话。
谢景宸继续说下去：“不是穿什么衣服，坐什么马车，有多少人跪拜。是……”
他顿了顿。
“是有多少人，愿意为你死。”
“你坐在这个位置上，他们就愿意为你死。你什么都不知道，他们就愿意为你死。你什么都不用做，他们就愿意为你死。”
他转过头，看着陆铭璋。
那双桃花眼里，有泪光，也有光。
“先生，弟子以前觉得，太子是个位置。是个需要努力才能坐稳的位置。”
“可弟子今天才知道，太子是……”
他说不下去了。
陆铭璋看着他，目光平静而深邃。
然后他说：“太子是责任。”
谢景宸点点头。
“是。是责任。”
“那些愿意为你死的人，把命交给你了。你得对得起他们。”
“先生，弟子以后，会好好当这个太子的。”
“不是为了自己。是为了他们。”
陆铭璋没有说话。
他只是伸出手，在谢景宸肩上轻轻拍了拍。
那动作很轻，却带着一种无声的、沉甸甸的东西。
夜风拂过，带着边关特有的凉意。
远处，有篝火的光。
那是守夜的将士们。