石凳上的露水还没干透，沾湿了乔芷昕的裤脚。她望着田埂上弯腰劳作的身影，指尖反复摩挲着石凳边缘的纹路，终于把那句在心里盘桓了一夜的话说出了口。
“周延骁，”她的声音轻得像晨雾，却带着斩钉截铁的决绝，“往后，我还是叫你‘哥’吧。这样相处，对谁都好。”
厨房内，周延骁正往锅里舀米，听到这话，手里的瓢“哐当”一声撞在缸沿上，白花花的米粒撒了一地。他猛地回头，眼神里先是错愕，随即涌上一层压抑的怒意：“你说什么？叫我哥？”
“是。”乔芷昕抬眼迎上他的目光，努力压下喉间的涩意，“我们这样，本就不像夫妻。叫你哥，省得旁人误会，也省得给你和陆同志添堵。”
“陆同志”三个字，她咬得格外轻，却像细针，精准地刺向周延骁。她要提醒他，也提醒自己——他们之间，从来都隔着一道看不见的墙。
周延骁把瓢重重摔在灶台上，大步跨到她面前。他比她高半个头，居高临下的姿态里满是愠怒：“乔芷昕，你到底想干什么？昨天说喜欢靳野，今天要认我当哥，你就这么急着和我划清界限？”
“不是划清，是认清。”乔芷昕站起身往后退，刻意拉开两人的距离，“你爹娘不待见我，你心里……也有更合意的人。我留在这儿，就是个多余的，还耽误你。”
“我心里没有什么‘更合意的人’！”周延骁伸手想抓她的胳膊，却被她侧身躲开。他的手僵在半空，指尖还残留着想触碰她的温度，心里像被蜂蛰了般，又酸又麻。他忍不住低吼：“我再说最后一遍，我和陆雨桐没关系！你能不能别总把我往她那儿推？”
“可叔叔阿姨喜欢她，村里人也都觉得你们该在一起。”乔芷昕别过脸，不敢看他眼底翻涌的情绪——她怕自己好不容易硬起来的心，再被那点真诚晃得动摇，“这些日子给你们添麻烦了，对不起。我会尽快找工作，找到就搬出去，再也不打扰你们。”
“找工作？搬出去？”周延骁的呼吸越来越粗重，盯着她的眼神像要烧起来，“你就这么想走？走了之后，去找靳野？”
“我找不找他，和你没关系。”乔芷昕的眼眶红了，却死死咬着唇不让眼泪掉下来，“我只是想自己过日子，不想再看别人脸色。还有，我的确喜欢靳野同志——之前没说真话，是怕你多心，现在说出来，是想让你彻底明白，我们真的不合适。”
她故意把“喜欢靳野”说得坦然，不是要争什么，而是要斩断最后一丝牵连——她不想让他觉得，她的离开是负气，是为了别的男人，她只是想为自己活一次。
周延骁像被抽走了力气，往后踉跄了半步。他一直以为她说喜欢靳野是气话，是闹脾气，可现在她的眼神那么认真，认真得让他心慌。“你……你说的是真的？”他的声音低哑，带着连自己都没察觉的颤抖。
“是真的。”乔芷昕点头，语气冷得像结了冰，“但我想离开，更是真的。周延骁，我们离婚吧，这样对大家都好。也祝你……和陆同志，能得偿所愿。”
最后几个字，轻得像羽毛，却重重砸在周延骁心上。他看着她眼底的决绝，终于慌了——她不是闹脾气，是真的要走，要彻底从他的生活里消失。
他猛地冲上前，死死攥住她的手腕，力道大得让她疼得蹙眉：“我不离婚！乔芷昕，我绝不离婚！你是我媳妇，这辈子都是！”
他的语气强硬得不容反驳，可尾音里那点不易察觉的恳求，还是泄露了真心。他不会说软话，不懂怎么哄人，只能用这种最笨拙的方式，把她留在身边。
“你放开我！”乔芷昕用力挣扎，眼泪终于忍不住砸了下来，“你不喜欢我，为什么不让我走？这样拖着，我们都难受！”
“我没有不喜欢你！”周延骁终于喊出了这句话，声音沙哑得厉害，眼底满是慌乱，“我只是……只是不知道怎么对你好。芷昕，别离开我，好不好？”
这是他第一次说“喜欢”，第一次低头恳求。乔芷昕愣住了，眼泪掉得更凶——她从未见过这样的周延骁，慌乱得像个怕丢了糖的孩子。
可就在这时，院门外传来陆雨桐柔得发腻的声音：“延骁哥，我妈熬了粥，我给你和乔嫂子送点来。”
乔芷昕的心瞬间沉到了底。她用力甩开周延骁的手，后退几步，眼底的犹豫彻底被决绝取代：“你看，该来的总会来。周延骁，别自欺欺人了，我们本就不合适。”
话音落，她转身冲进屋里，“砰”的一声关上房门，把周延骁的声音、陆雨桐的身影，都隔绝在外。
周延骁僵在原地，看着紧闭的房门，心里像被掏空了一块。他回头，正好对上陆雨桐端着粥碗的身影，她脸上那抹虚伪的笑，刺得他眼睛生疼。
“延骁哥，怎么了？乔嫂子呢？”陆雨桐故作疑惑地探头，眼神在院子里扫来扫去，像在确认什么。
周延骁的脸色瞬间冷了下来，几步走到她面前，语气冰得能掉渣：“陆雨桐，以后别再往这儿送东西，我们家不需要。还有，别再打我的主意——我心里，只有乔芷昕一个人。”
陆雨桐脸上的笑瞬间僵住，手里的粥碗晃了晃，差点洒出来：“延骁哥，你……你说什么？你喜欢乔芷昕？”
“是。”周延骁点头，语气坚定得没有一丝犹豫，“我喜欢她，这辈子只想和她过。你以后，别再来打扰我们。”
说完，他没再看陆雨桐煞白的脸，转身把粥碗放在院门口，大步走到房门前，轻轻敲门：“芷昕，开门，我们好好谈谈，好不好？”
屋里没有任何回应，只有他的声音在空荡的院子里回荡，显得格外孤单。
周延骁靠在门板上，心里又酸又涩。他知道，之前的误会、他的笨拙，早就把乔芷昕的心伤透了。挽回很难，可他绝不会放弃——他好不容易才明白自己的心意，好不容易才找到想守护的人，怎么能让她就这么走了？
门后的乔芷昕，听着他的敲门声，眼泪无声地浸湿了衣襟。她知道周延骁说的是真的，可她不敢再信了——婆婆的冷眼、陆雨桐的纠缠、那些解不开的误会，像一张密不透风的网，把她困在里面。
她闭上眼睛，在心里一遍遍地告诉自己：乔芷昕，别动摇，离开这里，才是对自己最好的成全。结合以上内容续写下一章。她想离开。可周延骁死活让不让她离开。每天都寸步不离的跟着她。