赵铁柱的睫毛颤了一下，我没敢动他。麦不是不想动，是动不了。
我的手还攥着他那只冰凉的手，指甲缝里的血已经干透了，结成了硬壳，一碰就裂。帐篷里静得能听见输液管滴水的声音，一滴，又一滴。
小兰站在我旁边，没再赶我走，也没说话，只是埋头整理纱布。
她把一块叠成小船的绷带轻轻放在赵铁柱枕边，动作轻得像怕惊醒什么。
我喉咙发紧，想说点什么，可张了张嘴，只吐出一口白气。
然后，我松开了手。
不是放弃了，是知道该换我去做别的事了。我能背他三公里，能跪在雪地里不撒手，但我不能一直守在这儿。仗还没打完，枪还在外面冻着。
我撑着手术台边缘慢慢站起来，两条腿跟灌了铅似的，膝盖打弯，差点栽回去。右臂的伤口崩开了，血顺着袖口往下淌，滴在草垫上，黑一块红一块。我没管，拖着步子往外走。
掀开帐篷帘子的一瞬间，冷风像刀子一样刮在脸上。天刚亮，雪停了，远处山脊还压着灰白的云。我靠着帐篷角蹲下，从腰间解下步枪。
枪管上全是冰霜，枪托也冻得发脆。我把它横在腿上，用牙齿咬住枪管稳住，双手哈气，一下一下搓热。手指僵得不听使唤，试了好几次才把枪栓拉开。
枪机一动，一股锈味混着火药渣冲进鼻子。我拆下枪管，拿破布一点点擦膛线。擦到一半，忽然觉得不对——准星歪了。
不是明显偏，是那种差一丝丝的偏差，普通人根本看不出来。可我知道，差这一丝，三百米外就能打偏人头。
我眯起眼，把枪举起来，瞄向远处一块半埋在雪里的岩石。三点一线，照门、准星、目标，对齐的时候，准星尖儿偏左了一点。
我皱眉。
这不是磕碰造成的，是有人动过。要么是缴获时摔过，要么……是美军留下的陷阱。
我摸出随身的小刀，刀尖很薄，正好能塞进准星座的调节槽。我不敢用力，一点一点往外拨，每动一下就重新试瞄。雪地反光强，晨光斜着照过来，我把枪放平，在雪地上划了条直线当参照。
调了七八次，终于对上了。
我闭眼模拟瞄准，再睁眼检查，确认没问题了，才开始给枪上油。动作慢，但稳。前世改方案改到第28版都不烦，现在这点活算什么。
正忙着，王大柱拄着刺刀走过来。他左腿有点瘸，踩在雪上咯吱响，老远就喊：“你小子还不滚去休息？当自己是铁打的？”
我没抬头，继续擦枪：“铁打的早死了，活着的都得修。”
他走到我身边，低头看了看我手里的枪，嗤笑一声：“咋，还想当兵工厂厂长？连里配个修枪的还不够？”
我说：“配的没来，我先顶着。”
他弯腰拿起我的枪，拉了下枪栓，凑到眼前瞄了会儿，脸色慢慢变了。
“你动过准星？”
“偏了。”
“偏多少？”
“两寸。”
他瞪我一眼：“你拿眼睛量的？”
“拿雪地划线，借光看的。”
王大柱没吭声，转身朝远处那块岩石瞄了会儿，又低头看看枪，再看看我。
过了几秒，他把枪递回来，拍我肩膀：“行啊，新兵蛋子还能看出这个？之前谁给你教过？”
“没人教，自己琢磨的。”
他咧嘴一笑，露出被烟熏黄的牙：“那你这脑子，不当兵可惜了。”顿了顿，又说，“以后咱班的枪，归你擦。”
我没推辞，点头：“行。”
他哼了一声，转身要走，走了两步又回头：“别以为我夸你就真行了。战场上枪不骗人，打得中就是打得中，打不中就是送命。你要是糊弄，下一个倒下的，可能就是你自个儿。”
我说：“我知道。”
他点点头，拄着刺刀走了。
我坐在雪地上，把枪装好，抱在怀里。风吹得棉衣呼啦响，袖口的毛边扫在脸上，痒痒的。我低头看了眼手，指节全是冻疮，虎口裂着口子，可握枪的姿势比以前稳多了。
没过多久，李二狗抱着几支步枪跑过来，往我脚边一扔：“陈哥！王班长让全班的枪都交给你检一遍！”
我看了眼那堆枪，有三八大盖，有莫辛纳甘，还有两支卡宾枪。
我说：“行，放下吧。”
李二狗没走，蹲下来看我拆第一支：“你真能看出来哪支不准？”
“不能看，得试。”
“那要是打不准呢？”
“那就不是枪的问题了。”
他挠头：“啥意思？”
“意思是，”我拧下枪管，擦膛线，“人得比枪更准。”
他似懂非懂地点点头，傻笑：“那你肯定最准。”
我没接话，专心干活。
一支，两支，三支……每一支我都拆开检查，调准星，上油，试拉枪栓。有两支的准星松了，我用刀柄轻轻敲紧；一支的照门歪了，我拿石头磨平底座再校正。
太阳升到头顶时，我把最后一支枪递回李二狗手里。
他接过去，掂了掂：“这么干净？跟新的一样！”
我说：“干净没用，打得中才算数。”
他乐呵呵地抱着枪跑了。
我坐在原地没动，手冻得发紫，指尖麻木。怀里抱着自己的枪，枪管冰凉，但我知道它现在指着哪儿。
远处帐篷门口，小兰探出头来，看了我一眼，又缩回去。
我没起身，也没叫她。
我只是把枪抱得更紧了些，低着头，用袖子慢慢擦枪托上的泥印。
风又起来了，吹得积雪打着旋儿。我抬起眼皮，瞄向远处山脊。
那儿有一块石头，像个人影蹲在雪里。
我缓缓举起枪，闭上左眼。
三点一线。
准星稳稳压在石头中央。