引擎声越来越近，雪地开始抖动。我趴在地上，脸贴着冰冷的地面，手里紧紧抓着莫辛纳甘步枪，枪管埋在雪里。前面五十米，一辆M4谢尔曼坦克慢慢转动炮塔，主炮对准了峡谷入口。后面停着两辆装甲车，车门打开，美国兵一个接一个下车，排成队。
铁锤在我右边，背着那把老枪，呼吸很轻。影子在左前方，半蹲在石头后面，左手按着肩上的布条。崔永浩缩在我身后，一动也不敢动。
“不能再等了。”铁锤低声说，“再不行动，我们都会被堵死在这儿。”
我没说话，眼睛一直盯着那辆坦克。它的观察窗在炮塔右边，是个小圆孔，玻璃厚但不是防弹的。没有汽油，点不了火。
铁锤从包里拿出一个玻璃瓶。瓶子用粗布裹着，里面装了大半瓶汽油，塞着一团棉絮。他把瓶子塞进怀里，准备站起来。
“还是老办法。”他说。
我伸手按住他肩膀。
他回头看着我。
“这次我来。”我说。
他愣了一下，没说话，点点头，把燃烧瓶递给我。
我接过瓶子，手指碰到玻璃，冷得发麻。这种瓶子我们做过很多次，每个人手上都有划伤。汽油沾在布上不容易洒，但扔的时候角度要低，不然瓶子撞上装甲会在外面碎。
我解开棉衣，把瓶子贴着胸口放进去。体温能让汽油暖一点，更容易粘住。右手检查弹匣，拇指一推，旧弹匣掉下来，换上新的，拍紧。拉一下枪机，子弹上膛。
铁锤看着我：“你掩护我。我冲出去三步，扔完就趴下。”
我点头，端起波波沙，枪口对准装甲车方向。影子也转过枪口，瞄准下车的敌人。
我深吸一口气，雪粉钻进鼻子，刺得脑袋疼。
“三、二、一。”我小声说。
铁锤突然开枪，子弹打在坦克履带上，火星一闪。敌人立刻反应过来，机枪手朝这边看。
就是现在。
我猛地站起身，弯腰往前冲。左手护住胸口的瓶子，右肩压低，脚步踩在雪上咔嚓响。三步，五步，十米很快就到。
坦克上的机枪刚转过来，我已经侧身甩手，把燃烧瓶斜着扔出去。动作要快，弧线要低，像扔手榴弹那样用力。
瓶子飞出去，砸在炮塔侧面，玻璃碎了。汽油顺着金属流下来，正好盖住观察窗。棉絮沾了油一点就着，我绑了火柴在瓶口，扔出去时指甲一刮，火苗“呼”地烧起来。
“轰”一声，火焰贴着玻璃烧了起来。
坦克里传来喊叫。有人拍打窗户，想把火扑灭。但汽油粘得很，火贴着玻璃烧，里面的人看不见外面。
“打中了！”铁锤在后面喊。
我没停，转身往回跑。刚跑两步，背后机枪扫射，雪地上炸起一串白烟。一颗子弹擦过左耳，热气扑在脸上。
我扑倒在地，滚了两圈，抓起雪抹在脸上。耳朵嗡嗡响，听不清后面动静。爬起来继续跑，膝盖撞到石头，疼得厉害。
回到原位时，铁锤已经换了弹鼓。影子也在换弹匣，动作很快。装甲车上的美军乱了，有人想去救坦克，有人朝我们这边开枪。
“他们乱了。”影子说。
我喘着气，掏出怀表。表盖裂了，但指针还在走。我把表贴近嘴边，按下开关——这是缴获的美军电台，一直藏在衣服里。
“记住。”我对话筒说，声音哑得不像自己，“这是志愿军的火。”
说完，我按下发送键。信号不一定能传出去，但我要让他们听见。
远处，坦克上的火还没灭。观察窗黑了，一个人爬出来，身上着火，在地上打滚。另一个探出炮塔，被影子一枪打中肩膀，摔了回去。
装甲车没再前进。驾驶员躲在车里，不敢发动。其他士兵蹲在车后，胡乱开枪，没人指挥，打得散乱。
“走吗？”铁锤问。
我摇头：“再等等。”
我知道他们不会停太久。火一灭，或者换人观察，坦克就能继续作战。我们必须在下一波进攻前离开。
我看自己的手。左手小指有点抖。以前敲键盘留下的毛病，天冷就会抽筋。我握紧拳头，再松开，让血流通。
耳边还响着刚才那声“轰”。不是声音多大，而是那种火烧起来的感觉。汽油粘在玻璃上，火顺着金属爬，像活的一样。王大柱教我时说过：“火不怕铁，怕的是没人敢点。”
我想起纸条背面那句话：假阵，诱敌，勿近。
三连的人没撤，他们用命拖住了敌人。现在轮到我们。
我抬头看铁锤：“你带老枪先走，沿着北坡山脚往西。影子断后，保护侧翼。我留下压阵。”
铁锤皱眉：“你刚才冲出去太显眼，他们会记住你。”
“正因为他们记住我，才更要留下。”我说，“我要让他们记得清楚点。”
他看了我两秒，终于点头。背起老枪，弯腰往前走。影子扶了扶枪，跟上去。崔永浩站起来，紧紧跟着他们。
我趴下，把莫辛纳甘架好。枪托抵肩，眼睛对准瞄准具。手指轻轻放在扳机上。
坦克那边，火小了些，但还在烧。一个美军军官站在车旁，挥手指挥。他指着我们这边，应该是在下令包围。
我屏住呼吸。
第一枪打他腿。他倒下时，别人会去救。乱个三秒，够他们走远。
我慢慢压下扳机。
枪声响起。