把昨天通讯中断的时间点再核对一遍。
吴小六点点头，翻开本子开始写。这时周虎掀开帘子进来，帽子上全是雪，他用力跺了三下脚才走到桌前。“新哨位都补好了，木桩加粗了一圈，这次不会塌。”
“行。”我把怀表放在桌上，表壳裂了几道缝，但时间还准，“现在有三件事，马上办。”
两人停下动作，看着我。
第一件事：通讯。
昨晚断了四次联系，最长一次三分半。前面听不到命令，后面不知道支援方向——光靠喊和几台旧电台不行，迟早出问题。
“今天下午两点，所有人集合。”我看向周虎，“你带人做一次静默演练。所有对讲机关掉，在模拟炮火中完成撤退、集火、掩护。不准说话，不准出声，只用手势。”
周虎皱眉：“手势？以前练过，可没人认真。”
“现在必须认真。”我站起来，“子弹飞来时，耳朵可能聋了，喊也没用。手还能动，就得会‘说话’。”
我在桌边比划：“举拳——停。挥手——撤。拍头——发现目标。摸脖子——要救人。这些动作必须练熟，你亲自带，一组一组过。”
吴小六抬头问：“要不要记下来，做个手册？”
“先录数据。”我说，“你负责计时，每组做完报时间。最后选最快最稳的一套，定为标准流程。”
周虎没多问，转身去安排场地。
第二件事：找帮手。
守这片山的不止我们。西北方向还有三支队伍，相隔十几里，谁也不了解谁。想打赢，不能只靠自己。
我打开缴获的物资箱，把药、干粮、电池分成三份。“这些，拿去当见面礼。”
吴小六愣住：“现在就去？”
“越快越好。”我说，“敌人埋完雷就跑，说明有人撑腰。我们也得找人帮忙。”
我写下一封信，字写得很清楚：一起抗敌，互相照应。不抢地盘，不争东西。只要消息通气，危险时拉一把。
“你带两个人走一趟。”我说，“走老路，绕开东沟。见到人先挥三下红旗，等回应再靠近。留下东西，约他们三天后派代表来谈。”
吴小六接过信和清单：“要是……他们不信呢？”
“那就留下东西，人回来。”我拍拍他肩膀，“我们先给诚意。接不接，是他们的事。”
他收好文件，低头整理背包带。
第三件事：聚人心。
昨晚念完牺牲名单后，阵地上特别安静。李根柱的枪还在断崖边，没人去碰。王大柱教过的枪栓保养法，也没人提了。伤员抬走了，活下来的人像丢了魂。
这状态不行。
中午前，我把所有人叫到空地。不下命令，不训话，只搬来一块长木板。
“每个人上前一步，念一个名字。”我说，“只要是牺牲的兄弟，就说出来。”
没人动。
过了十秒左右，周虎第一个走出来：“王大柱。”
“赵铁柱。”
“李二狗。”
“崔永浩。”
声音慢慢响起，有的发抖，有的很低，但一个个连上了，没断。一百多个名字念完，我拿起炭笔，全刻在木板上。
“这块板以后立在阵地最前面。”我说，“每天早上点名，先念他们。”
接着我宣布开始“故事会”轮值：每天一个人讲一段经历——可以是打仗的事，也可以是老家的事，小时候掉河里，参军前娘做的最后一顿饭。
“今晚，从我开始。”
天黑前，我在指挥帐篷点灯。周虎送来演练记录：七组里最快的是第五组，六分十四秒，错一次；最慢的第二组用了九分半，还有两人跑错方向。
我改了几处手势细节，标出要加练的组。
吴小六出发前又回来：“信装好了，电台每小时自动换频，已经设好。”
“路上别着急。”我叮嘱，“看到烟就躲，听到引擎声就绕路。”
他点头，背起包走进晨雾。
夜里我讲了王大柱的事。不是他怎么死的，是有一回雪太大，枪栓冻住打不开，王大柱解开棉裤，把枪塞进怀里捂了十分钟。
大家都笑了。
笑完，有人说起村里老猎户，怎么用一根绳子抓到三只野兔。又有人说入伍那天，妹妹追着车跑了五里地。
那晚，灯熄得很晚。
第二天一早，我写《联盟协作章程》初稿。作战组归周虎管，负责训练和行动；通讯组交给吴小六，统一管频率和信号规则；后勤组管物资分配；联络组专门对外接洽。
每组一个组长，每天汇报一次。
下午召集骨干开会，我把草案发下去，让他们提意见。有人说分工太细，有人说怕以后扯皮。
“有问题现在说清楚。”我敲桌子，“现在不把职责分清，下次打起来还会乱。”
吵了两个小时，改了五条。最终定稿时，天快黑了。
我拿出编号本，给每人发代号。作战一组是01，通讯组是02，依次类推。所有物资重新登记，弹药、药品、工具全部贴标签。
油灯下，我划掉一条旧规定，写下新一条：所有命令下达后，必须听到接收人复述无误，才算完成。
周虎在门外报告：新哨位全部加固，夜巡路线也已调整。
我应了一声，继续看章程。
吴小六应该已经走远了。他肩上的红旗卷得好好的，还没展开。
电台忽然响了一下。
这一次，没有杂音。
我放下笔，左手揉太阳穴，右手拇指沾了点墨水，在纸上画了个圈。
圈住的是“联络组后续行动方案”那一栏。