战场很安静，像死了一样。风卷着硝烟吹过雪地，地上有脚印、弹坑，还有烧黑的铁块。烟还在冒，黑乎乎的一片，挡住了前面两百米的防线。
敌人没有打照明弹，也没开炮。坦克在烟外面来回走动，影子一会儿长一会儿短。我左手压着笔记本，右手紧紧抓着对讲机，手指都发白了。袖子破了，结了冰，一动就疼。
通讯断了三分钟。
右翼的信号灯该亮了，可一直没亮。我打开对讲机：“右翼，报位置。”
没人回。
我又试左翼。
“左翼收到，一号掩体正常。”声音断断续续，像是被人掐住脖子。
话刚说完，“砰”一声闷响从左边传来。不是炮弹，也不是地雷。声音很沉，很短。接着，一段掩体墙塌了半边，土块飞起来又砸下来，带着一股焦味。
我趴下身子，盯着那边看。烟太厚，看不清。但那墙是实心土加木头架子，外面包了铁皮，不可能自己塌。更奇怪的是，塌下来的土边是黑的，像被火烧过，可现场没有火。
我抓起枪，对着对讲机喊：“右翼二组，往前五十米，查左翼塌方区，看看有没有残留爆炸。动作快，别散开！”
说完我把对讲机别到腰后，掏出怀表。表盘上的裂缝比昨天宽了一点，但时间还准。我看了一眼：凌晨四点十七分。
不到两分钟，右翼回话了。
“报告……左翼掩体墙是从里面碎的。木架子烧焦了，像是被什么东西从里往外烧穿的。地上有拖痕，往补给点去了。”
我没说话，把怀表收好，看着补给点方向的烟。那里是我们中段的物资点，堆着弹药、干粮和油桶。本来不该进战斗区。
但现在，那边亮了。
不是大火，是一团橘黄色的光，在烟下面晃，像有人点了灯又捂住。接着，一股热风吹到脸上，带着橡胶和金属烧糊的味道。
我立刻拿起对讲机：“中部补给点，谁在值班？回话！”
等了五秒，一个声音传来：“是……是箱子自燃，我们正在处——”
信号断了。
对讲机只剩杂音。
我站起来，棉裤和冻土粘在一起，扯开时发出响声。右腿旧伤开始麻，像有东西在骨头里拉。我没管，拿出铅笔，在笔记本上画了个图：主防线、烟区、左翼塌方点、补给点。
画完，我画了一条线，从塌方点连到补给点。
然后在旁边写了四个字：内部有鬼。
不是炮击，不是误炸。墙从里面碎，箱子自己着火，通讯中断——有东西进了我们的阵地。
而且不止一处出事。
我正要下令调预备队去守补给点，忽然听见战壕里有人传话。不是大声喊，是小声一句接一句往后说：
“指挥部要撤了！”
“东坡守不住，往西跑！”
“信号断了，没人管了！”
声音不大，但在安静里传得很远。
我知道这是假话。没人下过撤退命令。可这种话一传开，就会有人信——特别是打了几天仗，又冷又累的时候。
我抓起对讲机，切到主频道：“全体注意，我是陈默。补给点火已经控制，各火力点原地待命，一切行动听我指挥——谁再传撤退，按动摇军心处理。下命令前，谁离开岗位，军法处置！”
说完，我把对讲机按在胸前，看着浓烟深处。
话放出去了，得有人听才行。
三分钟后，右翼又来报：“右翼二组发现一名战士晕在路上。脖子侧面有青印，像是被掐过，呼吸弱，体温低。”
我没回话，脑子里想起这几天的怪事：北坡出现陌生人、西线有拖痕、录音里有敲击声、作废代号K-7居然有人回应……
这些都不是明面上的敌人干的。它们说明一件事——有东西在摸我们的情况，找我们的漏洞，等我们松懈就动手。
现在，它来了。
我拿出铅笔，在笔记本背面写三条命令：
一、派两人带信号枪守住补给点周围，没口令靠近的，当敌特处理，直接拦；
二、成立巡查队，挑可靠的人，看到不对的，先控制再上报；
三、重新安排火力区，左翼空缺由预备组补上，所有命令必须我确认。
写完，我把纸撕下，塞进对讲机夹层。这不是正式命令，不能留名，也不能编号。只能靠人传人，靠信任。
我爬出掩体，顺着战壕往右翼走。每一步都很小心，踩在硬雪上，不敢用力。右腿越来越重，像灌了铅。走到拐角，我停下，从包里拿出一根金属杆。五寸长，一头尖，表面有螺旋纹——不是我们的东西。我把它放进怀里，继续走。
到了右翼观察点，我找到负责通讯的战士，把纸条给他：“照这个办。第一条马上做。第二条，人选要快，但必须是我认识、信得过的。第三条，通知预备组组长，十分钟内到位。”
他点头，收好纸条走了。
我蹲回掩体边，拿起对讲机。
烟还在飘，风变了方向。老李说过，风一变，火力点就得调整。我摊开地图，改了两个机枪位的范围，在补给点外画了个警戒圈。
刚画完，对讲机响了：“补给点火已控制，只烧了一个箱子，别的都转移了。没人受伤。”
我“嗯”了一声，没多说。
火灭了，不代表那东西走了。
两分钟后，巡查队来消息：“补给点周围查过了，没人靠近。但雪地上有轻微凹陷，连成一条线，通向后面的废弃排水沟。”
我看着地图上的那条沟。它从补给点斜穿过去，通向旧工事区。平时没人去，积雪厚，是个死角。
我在沟的位置画个圈，写上“重点监控”。
就在这时，东边烟外突然亮起一道白光。
照明弹。
敌人要进攻了。
我马上按下对讲机：“全体注意，敌人有动作。照明弹就是预警，各火力点准备接敌。补给点警戒不变，巡查队加强后方巡逻。没有我的命令，不准开火！”
放下对讲机，我掏出怀表。
四点三十六分。
距离上次进攻，正好半小时。
他们选这个时间，不是巧合——要么是试探我们乱没乱，要么是知道我们出事了，想趁机下手。
我趴回高岗边，眼睛盯着烟外。
左手握着怀表，右手压着笔记本。
烟忽然被风吹开一道缝。我看见一辆坦克的影子，慢慢往前移。
还没看清有多少辆，右翼又急报：“巡查队发现第二人晕在排水沟口，脖子上有同样的青痕。人还有气，但叫不醒。”
我没回头，只说：“抬到医疗点，别让人围观。封住进出口，没我签字，谁也不准进出。”
说完，我继续盯着那辆坦克。
它停了。炮管往下压了压，像在等什么。
我知道它在等烟散。
但我现在顾不上它。
我左手抓紧怀表，右手翻开笔记本最后一页。上面写着三个名字：老李、孙强、周虎。我看了一眼，“啪”合上本子，塞进怀里。
不管是谁，现在都不能乱。
阵脚必须稳住。
坦克还在等。
烟还在飘。
我对对讲机说：“预备组进左翼掩体。机枪组检查弹链。所有人——睁一只眼睡觉！”
说完，我蹲在掩体边，手握对讲机，眼睛扫着烟内外。
风更冷了。