6
第二天，顾言开提前了半小时。
他带来早餐，还有一个刚拆封的保温杯。
我让护工把东西收好，把病历放到桌上。
他翻得很快，直到看见诊断那页，手指停住。
“这是什么时候查的？”
“纪念日前一天。”
他猛地抬头。
我没有躲开他的视线。
他又往前翻，核对姓名、日期，像只要找到哪里不对，这件事就能退回去重来。
最后，他合上病历。
“先回去，我找医生，这边不行。”
“我已经做过评估。”
“多看几家，总不能就这么定了。”
“顾言开，病不是你不满意，就能换个结果。”
他脸色一下白了。
律师到了，我请他坐。
顾言开却站起来，说今天不谈离婚。
我把协议推过去。
“那你先出去，我还有别的事要咨询。”
“林沁雪！”
他声音太大，门外的护工探头看了一眼。
我端起水杯，等他压下声音。
他坐回来，盯着我的手。
“这么大的事，为什么不告诉我？”
“我让你陪我检查。”
“你没说是这个！”
“我那时候不舒服，不够吗？”
他张着嘴，半天没发出声音。
我打开手机，把当日的聊天记录往上翻。
他让我先处理宴会，先向爸妈解释，先别让姐姐难堪。
我把手机放到他面前。
“告诉我，哪句话后面，适合插一句我得癌症了？”
他低下头。
律师没催，等了片刻才讲财产。
顾言开逐项答应，唯独不同意签字。
“治病的钱我来出，离婚等你好一点。”
“这两件事不交换。”
我把他额外加上的补偿划掉，只留下该分的部分。
“我不是因为缺钱才病，也不是因为你肯花钱就不离。”
他握着笔，指尖抖得厉害。
电话响起来，屏幕上是林盛珠。
我没有让他接，也没拦。
他按掉了。
以前这个动作能让我高兴好几天。
现在，我只是把病历收回自己的袋子。
谈完后，他跟着我回病房。
婆婆正费力地拧一条毛巾，见他进来，叫护工多拿一把椅子。
顾言开站在她面前，低声说对不起。
她没问为什么，也没替我原谅。
“她要什么，你听清楚。”
下午我睡了一会儿，醒来时，他还坐在床边。
手机亮过很多次，他都没看。
我咳嗽，他立刻递水，连吸管都拆错方向。
他重新拆了一根，手背青筋绷着。
“以前也疼成这样？”
“以前你说，别装。”
他动作停住。
我接过水，喝了两口。
他弯着腰，眼圈一点点红起来。
“沁雪，你骂我两句。”
我把杯子递给护工。
“骂过，你嫌吵。”
他终于没有再接话。
走时，他问能不能把病情告诉我爸妈。
我说可以。
“别让他们带记者，带亲戚，带一屋子劝我懂事的人来。”
他握住门把手，很久才点头。