7
爸妈赶来时，我正在吃半碗面。
妈妈站在门口，先叫了一声小名。
我很多年没听她这样叫，筷子停了停。
她冲过来抱我，我胸口一疼，护工赶紧拦住。
“慢点，她现在受不住。”
妈妈松开手，眼泪已经落下来。
爸爸看着床头的药，问医生在哪儿，说要重新安排医院。
我把面碗交给护工。
“安排过了。”
“你自己懂什么？这么大的事，怎么还跟家里赌气？”
我抬头看他。
妈妈立刻碰了碰他的胳膊，让他别说。
爸爸坐下，声音缓和一些。
“爸是急，你也别句句往心里去。”
我忽然想起刚回林家时，我摔了杯子，他也是这样劝妈妈。
孩子不懂事，别往心里去。
后来他们怎么说我，都叫一时着急。
我说什么，却要在检讨里记很多年。
妈妈打开带来的袋子，是新睡衣、新拖鞋，还有一条项链。
吊坠很亮。
她说刚到柜台挑的，等我好起来戴。
我看了一眼。
“以前那条呢？”
她愣住。
十五岁回家，爸爸买给我的第一份礼物。
我戴了不到两个小时，林盛珠看见同款包装，哭着说自己从没有过。
妈妈从我脖子上摘下，让我先给姐姐。
后来我追着要，被骂得不肯再问。
爸爸沉着脸。
“都什么时候了，还计较这个？”
病房安静下来。
妈妈把项链收回袋子，手抖得厉害。
我靠回枕头。
“是，都这时候了。”
爸爸嘴唇动了动，没再训。
他们坐到天黑，先说治疗，又说房间，最后妈妈小心问我，要不要回林家住。
“你自己的房间，一直给你留着。”
我问：“门牌呢？”
她没听懂。
我回家后，房门上一直挂着客房两个字。
林盛珠怕看见我的名字，觉得父母要把家重新分给我。
妈妈曾答应过摘掉，后来总说忘了。
“回去就换，马上换。”
“你们先把我的身份说清楚。”
爸爸看向我。
“还跟亲戚争那口气？”
“不是争。”
我从文件袋取出认亲材料。
“是你们知道事实，还一直让别人误会。”
妈妈低下头，眼泪掉在衣服上。
我看着她。
“当年怕她难过，让我别叫妈妈。你有没有想过，我那时候也会难过？”
她捂着嘴，没答。
爸爸拿起那份检讨，看见自己的签名，半天没翻页。
“那你想让爸怎么说？”
“照事实说。”
他掏出手机，打开家族群。
删改了几遍，终于发出去。
说明我是走失找回的亲生女儿，当年为照顾养女情绪，没有及时解释，是他们处理不当。
妈妈问我，这样行不行。
我点头。
他们明显松了口气。
“那回家。”
“不回。”
妈妈脸上的期待慢慢落下。
我让护工替我升起床头。
“更正事实，不是买我回去的条件。”
门外，婆婆敲了两下。
她端着温好的面，问我还吃不吃。
我朝她伸手。
“吃。”