邻县国营红旗酿酒厂的大门口，两扇气派的大铁门此刻正紧紧闭着，仿佛在防御什么看不见的敌人。
其实敌人确实看不见，但闻得着。
那是方圆五里地内都能把人熏个跟头的酸爽味道——酒糟味。经过夏末秋初高温的发酵，这股味道已经脱离了“酒香”的低级趣味，进化成了一种混合着酸腐、发酵以及某种不可名状的生物化学武器般的攻击性气体。
“呕——”
坐在头车驾驶室里的周严，尽管鼻孔里塞了两团棉花，脸上还蒙了一层毛巾，依然被这股无孔不入的味道熏得干呕了一声。
“姐……亲姐……”周严眼泪汪汪地看着副驾驶上一脸淡定的陈书华，“咱们这是到了酿酒厂，还是到了太上老君炼废了丹药的那个炉底灰坑啊？这味儿也太上头了，我感觉我现在对着交警哈口气，都能被判个酒驾。”
陈书华手里拿着一把折扇，轻轻扇着风，虽然眉头微蹙，但眼神却亮得吓人。在她的视野里，这哪是什么臭气熏天的垃圾场，这分明就是一座散发着金光的宝山。
“周严，要有透过现象看本质的觉悟。”陈书华用折扇指了指前方，“这味儿越冲，说明发酵得越透，营养价值越高。待会儿见了那帮猪祖宗，这可就是满汉全席。”
车队刚停稳，还没等周严去叫门，就见酿酒厂侧门里冲出来一群人。
为首的一个中年胖子，穿着一身被汗水浸透的中山装，满脸油光，正被几个扛着锄头的农民大伯围在中间唾沫横飞地数落。
“王厂长！你今儿个必须给个说法！你们厂那酒糟水流到俺们队的地里，庄稼都烧死了！那味儿熏得俺家老母鸡都不下蛋了！”
“就是！再不弄走，俺们就把你们厂大门给堵了！”
那王厂长急得满头大汗，不停地作揖：“老乡们，消消气，消消气！我这不是正在想办法吗？运输公司的车排不上号啊，我也愁啊！”
就在这乱成一锅粥的时候，陈书华推开车门，像个从天而降的救世主，迈着轻盈的步伐走了过去。
“王厂长是吧？”陈书华清脆的声音穿透了嘈杂的人群，“我是宁州市供销社采购科的陈书华。听说您这儿有点‘难言之隐’，特意带了车队来给您排忧解难。”
王厂长一听“车队”俩字，原本黯淡的小眼睛瞬间爆发出了两道激光。他猛地推开挡在面前的农民大伯，像见到了失散多年的亲娘一样扑了过来。
“车队？哪呢？车在哪呢？”
当他看到停在路边那十辆威风凛凛的解放大卡车时，激动的泪水差点没把眼镜片给冲下来。
“哎呀！陈科长！您就是活菩萨啊！”王厂长紧紧握住陈书华的手，那力道大得像是怕她跑了，“您是来拉酒糟的？全拉走？现在就拉？”
陈书华不动声色地抽回手，脸上挂着职业化的微笑：“王厂长，我们是响应国家号召，搞‘跨区域资源循环利用试点’的。听说贵厂的酒糟积压严重，既影响生产又污染环境，我们宁州供销社本着兄弟单位互助的精神，愿意无偿帮您清运这批……嗯，工业废料。”
“无偿？”王厂长愣了一下，随即狂喜，“不要运费？”
以往他找车拉这玩意儿去填埋，那是求爷爷告奶奶还得搭上好烟好酒和运费，现在竟然有人免费来拉？这简直是天上掉馅饼，还是肉馅的！
“不仅不要运费，”陈书华加大了忽悠力度，“我们还自带装卸工。您只要开个条子，让我们把后院那堆山给搬空就行。”
“搬！随便搬！搬得越干净越好！”王厂长大手一挥，豪气干云，“陈科长，您就是我们红旗酿酒厂的恩人！以后您来打酒，不用票！我批条子！”
……
接下来的两个小时，对于周严和那帮运输队的司机来说，简直就是一场有味道的噩梦。
酿酒厂的后院，堆积如山的酒糟在阳光下散发着令人窒息的热气。那是发酵产生的生物热，站在旁边跟蒸桑拿似的。
“兄弟们！动起来！”周严把袖子一撸，虽然嘴上喊着口号，但表情却像是要去英勇就义，“想想红烧肉！想想回锅肉！每一铲子下去，那都是在往咱们碗里加肉啊！”
司机们一听“肉”，原本萎靡的精神瞬间振作起来。在这个缺油少肉的年代，人类对于脂肪的渴望足以战胜任何嗅觉上的不适。
“嘿咻！嘿咻！”
铁锹翻飞，汗如雨下。
陈书华也没闲着，她指挥着王厂长叫来的几个工人，往车厢的油布上撒了一层干稻草，这是为了防止酒糟汁液渗漏。
等到十辆卡车全部装满，整个车队仿佛变成了一个移动的巨型发酵罐。
临走时，王厂长那是依依不舍，拉着陈书华的手千恩万谢，还硬塞了两箱特供的原浆白酒到吉普车后备箱里，说是给司机师傅们解解乏（虽然司机们现在闻到酒味就想吐）。
“陈科长，咱们可说好了啊，以后每个月您都来拉一次！咱们签个长期合同！”王厂长站在大门口挥手，那眼神，比送别亲闺女出嫁还深情。
陈书华坐在副驾驶上，看着后视镜里越来越小的酿酒厂，嘴角勾起一抹得逞的笑意。
“长期合同？那必须的。”她轻声自语，“这可是我的长期肉票啊。”
……
车队离开酿酒厂，沿着颠簸的土路向北狂奔了五十公里，终于在日落时分，抵达了那个传说中的大型知青农场——红星农场。
如果说酿酒厂是“臭气熏天”，那这红星农场就是“怨气冲天”。
还没进大门，就听见里面传来一阵阵凄厉的嚎叫声。
“嗷——嗷——”
那声音，高亢、尖锐、充满了绝望和饥饿，听得人头皮发麻。
“姐，这猪叫得……怎么跟杀猪似的？”周严把车窗摇下来一条缝，侧耳听了听，“不对，杀猪是一声惨叫就没了，这怎么还是大合唱啊？”
陈书华叹了口气：“这叫饿得慌。你饿三天试试？估计你叫得比它们还惨。”
车队驶入农场大院，眼前的景象简直让人触目惊心。
一排排猪圈里，几百头原本应该圆滚滚的二师兄，此刻一个个瘦得跟赛狗似的，肋骨条清晰可见。它们趴在栏杆上，眼巴巴地望着大门口，嘴里发出哼哼唧唧的哀鸣，那眼神，看得人心都要碎了。
而在猪圈旁边的办公室门口，一个头发花白的老头正蹲在地上，手里拿着根树枝在地上画圈圈，愁得脸上的褶子都能夹死苍蝇。
这就是红星农场的场长，老赵。
“赵场长！”陈书华推门下车，喊了一声。
老赵抬起头，眼神呆滞，显然已经被猪叫声折磨得神经衰弱了。
“你们是……”老赵眯着眼看了看那排卡车，突然鼻子动了动。
一股浓郁的、酸爽的、带着酒精发酵味道的气息，顺着晚风飘了过来。
对于人类来说，这味道可能有点冲。但对于饿红了眼的猪来说，这简直就是来自天堂的香气！
“嗷！！！”
猪圈瞬间沸腾了！
几百头猪像是打了鸡血一样，疯狂地撞击着栏杆，发出震耳欲聋的欢呼声。那声音之大，把树上的乌鸦都给震飞了。
老赵猛地站起来，不可置信地看着那些卡车：“这味儿……是酒糟？！”
“正是。”陈书华微笑着走上前，“赵场长，听说您的猪断顿了？我给您送饭来了。”
老赵激动得浑身哆嗦，三步并作两步冲过来，抓着陈书华的手就开始摇：“同志！亲人啊！你们是哪个单位的？这可是救命粮啊！再不来吃的，这帮猪祖宗就要越狱了！”
“别急别急。”陈书华安抚着这位快要崩溃的老人，“先把猪喂饱了再说。”
随着陈书华一声令下，卡车开到猪圈旁，后斗倾斜。
哗啦啦——
暗红色的酒糟像瀑布一样倾泻而下，落入食槽。
接下来的场面，只能用“疯狂”二字来形容。
那些猪完全顾不上什么优雅，一头扎进酒糟堆里，大口大口地吞咽着。吧唧嘴的声音响成一片，仿佛