1.
我死在江叙白准备向我求婚的前一夜。
暴雨里，我骑着电动车赶去送最后一单，只为了凑齐父亲明早的手术押金。
手机里，我给他发了最后一条消息：
【测试结束了吗？我真的撑不住了。】
可他没有回。
三十公里外的海边别墅，九十九盏求婚灯同时亮起。
江叙白站在玫瑰花海中央，问身旁的女助理：
“明天她看见这些，会哭吗？”
林薇笑着说：
“会的。她被你冷了九十九天，只要你一出现，她一定会感动到崩溃。”
后来，他终于知道我死了。
可那场为我准备的求婚，再也等不到新娘。
……
灵魂从身体里剥离时，我看见自己躺在马路中央。
我的手机摔在不远处，屏幕碎裂。
而三十公里外，海边别墅灯火通明。
我的灵魂像被什么力量牵引，瞬间站在了江叙白身边。
江叙白穿着白衬衣，袖口挽到小臂，正在核对流程单。
“无人机几点起飞？”
助理林薇站在他身旁，语气温柔。
“明晚八点整。到时候海面上会出现‘夏栀言，嫁给我’六个字。”
江叙白低头看着戒指盒，眉眼终于有了一点笑意。
“她等这一天，等了很久。”
我怔怔看着他。
原来，他知道我在等。
林薇轻轻笑了声。
“叙白，九十九天都撑过来了，最后一晚你可不能心软。”
她把平板递给江叙白。
标题刺眼得让我灵魂都发冷。
《夏栀言婚前压力测试记录》
【第37天：夏栀言高烧，连续来电3次，请求陪伴。处理方式：拒接。评估：依赖性明显。】
【第99天：夏栀言来电7次，并发送“撑不住了”。处理方式：建议继续观察。测试即将完成，不宜前功尽弃。】
我盯着那一行字，忽然想笑。
江叙白的指尖停在最后一行。
他眉头微皱，像是终于有了一丝不安。
“她今天又给我打电话了？”
林薇点头。
“七次。”
江叙白抿紧唇。
“医院那边，真的只是普通住院？”
林薇叹了口气。
“叙白，你忘了我跟你说过什么吗？婚前最怕的就是情绪绑架。”
“她父亲身体不好是真的，可她把所有压力都压到你身上，这对你公平吗？”
“你爸妈当年怎么离婚的，你比谁都清楚。你难道还想走他们的老路？”
江叙白的脸色瞬间沉下去。
他父母离婚时闹得很难看。
这些年，他最怕婚姻变成互相拖拽的深渊。
林薇就是抓住了这一点。
她伪造婚恋咨询师资质，告诉江叙白，婚前必须进行九十九天压力隔离。
他说，只要我通过测试，他就会给我一个盛大的求婚。
七年前，他抱着发烧的我，跑遍半个城市买药。
那晚我烧得迷糊，拽着他的衣袖问：
“江叙白，你以后会不会嫌我麻烦？”
他吻了吻我的额头。
“夏栀言，我喜欢你麻烦我。”
“你可以一辈子依赖我。”
可后来，我父亲病重，我跪在医院走廊里给他打电话。
他说：
“栀言，你要学会独立。”
“不要一遇到事就找我。”
我以为他变了。
原来他在给我打分。
别墅外，海风卷着雨声拍打玻璃。
江叙白的手机忽然响了。
屏幕上是一个陌生号码。
是交警。
我猛地看向那部手机。
接啊。
江叙白，你接啊。
只要你接起来，就会知道我死了。
可林薇瞥了一眼号码，轻声说：
“最后一晚了。”
“也许又是栀言换号码试探你。”
江叙白的拇指停顿两秒。
随后，他按下挂断。
电话铃声戛然而止。
他淡淡道：
“她总是这样。”
“越到最后，越沉不住气。”
我站在满院灯火里，听见远处雨夜中，有人慌张地喊：
“快叫救护车！”
“人不行了！”
我的身体还躺在冰冷的马路上。
而江叙白低头检查戒指尺寸。
他说：
“明天，她一定会哭着扑进我怀里。”