这年冬天的第一场大雪，整整下了一夜。天快放亮的时候，雪停了，只是仍有雪雾在空中随风起舞，弥漫了那片茫茫河滩。村里的房舍和道路，都被厚厚的积雪掩埋。整个世界都变白了，变得空前干净、肃穆、静谧。村里的垂杨和大槐树，挂着一团团一摞摞的雪果，北风阵阵刮过，轰然掉下来，然后飘起一阵雪雾，向四处飞散开来。村北迎风傲然立着一棵老松，大寒而未凋，被这上天的白精灵点缀了，愈显稠密。远远望去，似一座宝塔伸向天空。屋顶上的雪还在积着，有些低矮的茅草房，随时都有坍塌的可能。所有的鸟儿都不知藏到何处去了。通往下滩的路上，没有一个人影。雪面上偶尔有野兽的足迹，弯弯曲曲，花花点点，一直向着田野蔓延开去，毫无目的和方向。远处的麦场里，有野兔在雪中蹦跳，似乎是要寻找一个栖身之所。村北的小路上，出现了一个身影，手中拿着一根木棍，向着北方的原野，深一脚浅一脚地跋涉前进。他的身后留下两串脚印，在这雪后初霁的早晨，显得格外醒目。这是一个勤奋的小猎人，他要到村边、到河滩里去碰碰运气，不是寻找藏在麦秸垛里的野兔，就是去抓那被冻僵了的大雁。然后，回家，叫上几个好酒的朋友、邻居，躲在茅草屋里围炉筛酒。老刘家那口杀猪锅也被这大雪埋住了，刘家的人抱着柴火往那里走，手里拉着扫帚和铁锨，腋下还夹着一把杀猪刀，看样子是谁家要杀牲摆宴了。西边高岗处，住着孙秀才，他家大门对着茫茫的黄河滩开着，门前就是一条东西路。原野上的阡陌道路都变成了一派北国风光，一望无际。所有的麦苗都被雪野覆盖，望着这皑皑白雪，孙秀才来了诗兴，站在流风口，冻得瑟瑟发抖，抱着膀子赋诗一首：“天降精灵世界白，柴门远眺无尘埃。有炉无炭屋檐漏，秀才固穷非病来。”那吟哦之声向着茫茫的黄河滩传去。孙秀才可真是个人物，都到了这个份儿上了，还在和贫病较真。不过，人各有志，可能他看到雪，就想起来他的心就像这雪一样洁白无瑕，这样走在路上时，他就可以安步当车了。
村中有几缕炊烟袅袅升起来，烟筒上的积雪被融化了，随着风吹往下滑落。各家大门相继打开，人们都在各自扫着门前积雪，有的担心房顶被雪压塌，就用个梯子爬上去，使劲地往下扒拉。根宝看到门外一片雪亮，他知道这是雪的反光，东方已经亮出鱼肚白，晨曦就要向这片大地挥洒照耀。天空好像有些明亮了。根宝起了床，贼风通过窗户上的缝隙向屋里钻，吹在根宝裸露的身上。他急忙披上衣服，哆嗦着牙齿，掩上衣襟。他穿上棉衣棉裤，扎好腰身，这才来到门口准备开门扫雪。他拉了一下没有拉开，又使劲儿拉了一下，木门这才开了一条缝隙，外面的一股冷空气扑进来，他又打了一个哆嗦，看到外面银白的世界，他不由自主地感叹道：“好大哩雪呀！”只见门口地面上积了厚厚的一层，挨着门的部分，就像用刀切过的一样，院子里的墙根儿处，由于旋风的作用，那雪显得特别厚，足有腰间的高度。根宝从屋门后头拿出一把铁锨，从脚下开始，向着院子里开始清扫积雪。一直清到堂屋门前，把路上以及台阶上的雪都扫干净了，以免奶奶出门滑倒。然后，又把院子里铲出一条很宽的路，把雪都围着院中的桐树和杨树的根垒上，等着日出雪化，浇灌树根。他又把门前的雪扫出一片空地来，远处就是村里的道路。他发现，各人都把自己门前的雪打扫干净了。他想着他念的书上也说过的，各人自扫门前雪，休管他人瓦上霜。看来此话不假。他也不去扫路上的雪，就背着铁锨往那院走。路上都是雪，他踩着雪一高一低地走了一阵，来到东院门口，先把门前的雪清扫完毕。正当他想着要不要拍门时，听见里边有人来开门，他从脚步声就能听出，是娘来了。
大门打开，门楼以下钻进去不少雪，院子里的雪也是厚厚的。
桂兰看见根宝头上的雾气蒸腾着，就问：“你把老院的雪扫完了？先别叫你奶奶出门。老年人可不能叫摔住了。你们就在那里吃饭吧，那里也有吃的。叫大妞也去，你和你奶奶等雪化了再回来吃饭。”
根宝不敢正眼去看娘的眼睛，低着头答应着，一边去铲地上的雪。一直铲到堂屋厨屋那里，又拐到西厢房，把大妞的门前也扫干净，这才向东厢房走去。二凤还没有起床，根宝把门口的雪都清理干净以后，这才拄着铁锨稍事休息。
那边，桂兰也拿着扫帚在清理路上留下的雪花。很快地，院子里就如盘山路一样蜿蜒曲折了。还有，那几棵大树根部都围成了粗壮的雪柱子，桂兰看着根宝蒸腾的脑袋，心里笑了。根宝的勤劳给了她一些安慰，以往这些活，都是她领着大妞来干，董老大是属狗熊的，他的活儿就是睡觉喝酒嫖窑子，有时候也偶然留给桂兰一点残羹剩饭。桂兰心里说，唉，这日子总算熬到头了。要不出大妞和根宝这事多好，桂兰基本上就可以高枕无忧安度晚年了。那又有什么办法呢？这些也许都是上天的安排，就像那个唐和尚取经，去西天的路上合该有此一难。
“根宝，歇歇吧。一会儿叫你姐起来，别总睡懒觉。快要嫁人了，还这样懒，这将来到了婆家，能不受气呀。去，叫她！”
根宝不想往西厢房去，他总觉得他一去就会被娘知道他和大妞的事，他心里发怵。听见有娘吩咐，就拉着铁锨，顺着蜿蜒雪道，如水面上媳妇拐线一般，来到大妞房前，用手拍门，叫着：“姐，咱娘叫你起来，快起来吧。”
“嗯，知道了。”大妞早就醒了，只是屋里太冷，她不想出被窝。另外，她觉得她的肚子里难受，一阵一阵地想哕。她也有点害怕，她怀疑自己是不是也有喜了。
东屋的二凤也起了床，她开门看到院子里这么多的雪，心情很好，。她的眼睛被雪光迷住，她用手遮住，笑道：“根宝，你起来得这么早，那院你也扫完了？”
“扫完了。”
“奶奶回来了吗？”
“我来时她还睡着没起来，我也没有叫她。咱娘说了，叫我和奶奶在那院吃饭，路上有雪，不好走，担心奶奶摔着。”
“根宝，我教你的《三字经》又念了没有？别忘了，吃罢饭没事了，一个人坐屋里，念念书，写写字，多好啊。”二凤就像个老师一样交代着他的这个傀儡男人。她内心也知道，就凭董老大现在的身体，她指望和董老大白头偕老，那才真是痴人说梦。她将来的依靠，还得是这个不起眼的男人董根宝。她揉揉肚子，心里充满了幸福感。这个时候她忽然觉得，当个女人真好，她要是个男的，说不准正在哪个火坑里受煎熬呢。
“你冷不冷？你要是冷，我一会儿给你生个火吧。”根宝问着走进屋门口，跺掉脚上的雪。
“以后这几天可能会有点儿冷，化雪都冷。有炉就生一个吧。”她小声对根宝说，“你去问问咱娘，叫生火不叫，大妞姐那屋还没有生火哩。”
这时候，正在清理路上残雪的桂兰看见二凤也起床了，她朝这里喊着：“根宝，东屋冷，你给树林他妈生个火吧。一会儿也不知道东院你二婶来吃奶不来。”自己说完，先笑了，“树林还吃不吃了，她也不说说。”
“娘，我也没有奶水了，以后来不来都一样，来了也是把孩子急得哭闹。”说着，脸色阴下来，喜庆的眉色立刻荡然无存，她想念儿子树林，天冷了，也不知道二婶那里生火没有，二叔平时很节俭的。
这时候，大妞也起来了，她先往茅厕里跑，刚跑到茅厕门口，又一扭头朝这里喊：“根宝啊，这里还没有扫，人进不去。”
根宝听见喊他，急忙过去把茅厕门前的雪铲了。大妞迫不及待地跑进去，没等根宝离开，就听见里边“唰唰”的放水声响起来，把根宝吓得急忙走开，并偷偷看了娘一眼。
院子里扫雪完毕，根宝把铁锨靠着门旁边放下，进了东屋，准备给二凤生个火炉。这屋里原来有一个炉子，去年用过几次，今年一直没有用，根宝就把炉