顾川舟死后，史官手中的笔并未留情。
《本纪》载：“帝昏聩，宠妾灭妻，致江山动荡，终郁郁而终，谥号‘灵’。”
灵，乱而不损曰灵，并不是什么好词。
坊间流传着一本画册，名为《山河图》。
画师署名“宁安”。
画中山河壮丽，有大漠孤烟，有江南烟雨，有市井繁华。
唯独没有那一座金碧辉煌的皇宫，也没有那个身穿龙袍的帝王。
杨于安的日记里写着这样一段话：
“我守了她八年。看着她为另一个人绣花，看着她为另一个人挡酒，看着她眼里的光一点点熄灭。我曾以为我这辈子只能做个旁观者。幸好，上天垂怜，让我接住了那颗破碎的珍珠。”
其实当年的真相还有很多。
比如我流产那次，杨于安曾冒死试图送来解药，却被顾川舟以“外男不得入内”为由拦在门外。
比如顾川舟死前那一晚，其实一直在喊着“对不起”，但空荡荡的冷宫里，只有老鼠在啃噬木头的声音。
某年某月，江南水乡。
我坐在乌篷船头，手里拨弄着一把古琴。
月色如水，江风微凉。
我有些醉了，对着月亮喃喃自语：
“下辈子，不入帝王家，不识顾川舟。”
杨于安在船尾煮茶，茶香袅袅。
远处突然传来沉闷的钟声。
那是京城的方向，那是国丧的钟声。
顾川舟驾崩的消息，终于传到了这里。
杨于安的手顿了一下，看向我。
我指尖未停，琴音依旧流水般倾泻而出。
只在曲终时，一根琴弦突然崩断。
“崩——”
声音尖锐，划破了夜空。
杨于安有些紧张：
“宁儿，琴弦断了，手疼吗？”
我低头看了看那根断弦，神色淡然，随手将其扯下，扔进了江里。
“琴弦松了，换一根便是。”
我不甚在意地说道，“旧的不去，新的不来。”
江水滔滔，带走了那根断弦，也带走了那段不堪回首的前尘往事。
我转过身，接过杨于安递来的热茶，对他展颜一笑。
“这茶真香。”
船行远去，消失在茫茫烟雨中。
天地广阔，再无羁绊。