大少主又来信了。这次不是给尹峥的，是给尹嵩的。信使从墨川一路快马加鞭，到城北宅子门口时天还没亮。老周披着衣裳去开门，看见那个风尘仆仆的士兵愣了一下。士兵把一个信封递给他，说“大少主给二少主的”。老周接过信，手有些抖。他关上门，快步走进屋里，尹嵩已经起来了，坐在桌前，面前摊着一碗粥，粥还没动。老周把信递过去，尹嵩接过来拆开，信纸上的字迹端正，一笔一划都写得很认真——“二弟，听说你在城北种菜。菜种得不错，比我强。我在墨川，这边种不了菜，土太硬，水太咸。等回去了，尝尝你种的萝卜。大哥尹泽。”
尹嵩把那几行字看了好几遍。大哥知道他种菜了，知道他种萝卜了，还说等回来要尝尝。他端着那碗凉透了的粥喝了一口，粥凉了，他没让人热。
老周站在旁边不敢出声。尹嵩把信折好塞进袖子里，站起来走到菜地边上蹲下来，看着那些刚出土的萝卜苗。嫩芽在晨风里摇摇晃晃的，绿得发亮。他伸出手摸了摸叶子。
“老周，大哥说等回来要尝尝咱种的萝卜。”
老周愣了一下，“大少主要回来？”尹嵩说“等回来”。老周不知道这个“等”是等到什么时候，但他没敢问，蹲下来跟少主一起看着那些萝卜苗。太阳升起来了，阳光照在菜地上，萝卜苗的叶子上挂着露珠，亮晶晶的。
御书房里，尹峥也收到了大少主的信，不是单独给他的，是给兄弟几个的。信上写着——“三弟、五弟、六弟、七弟、九弟，你们都好吧。我在墨川，一切都好。大哥尹泽。”短短一行字，每个人的名字都写到了。尹峥把信放在桌上，看着那几个名字，三弟、五弟、六弟、七弟、九弟。大哥走的时候九弟还小，现在九弟都成亲了，大哥还没见过元英。
三少主收到信的时候正在吃早饭。董海棠看他看着信忽然不吃了，问他怎么了，他把信递过去。董海棠看了一遍，说“大哥惦记着你们呢”。三少主把信折好塞进袖子里，端起粥碗继续喝，但喝得比刚才慢了许多。
五少主收到信的时候在上官婧房里。上官婧抢过去看了一遍，说“你大哥字写得不错”。五少主说“大哥从小字就写得好”，把信要回去折好放进抽屉里。上官婧看着他，他坐在床边低着头，不知道在想什么，她走过去拍了拍他的肩膀没说话。
七少主收到信的时候正在看书。他把信看了一遍放下，拿起书继续看。阮思思端茶进来，看见桌上那封信问他“谁来的”，七少主说“大哥”。阮思思拿起信看了一遍，说了句“大哥的字真好看”，七少主嘴角弯了一下。
九少主收到信的时候在九川美食荟柜台后面。元英坐在旁边喝茶，他把信递给她。元英看了一遍，说“大哥的字端正”。九少主点了点头，把信折好塞进袖子里，低下头继续拨算盘，算盘珠子噼里啪啦响了一阵忽然停下来。
“元英，大哥还没见过你。”元英看着他，他低下头继续拨算盘，她嘴角弯了一下。
郝葭铺子里，萧杨下午来的时候手里提着一个食盒，打开是一碗金玉满堂。长乐趴在柜台上写大字，看见金玉满堂叫了一声“萧叔叔”，继续低头写字，写的是“大”字，端端正正。郝葭从后院出来手里还沾着面粉，看见那碗金玉满堂舀了一勺放进嘴里嚼了嚼咽下去。
“萧杨。”
“嗯。”
“大哥来信了？”
萧杨愣了一下，问她“你怎么知道”，郝葭说“九少主说的”。萧杨没有接话，郝葭低下头继续吃豆腐。萧杨看着她吃东西的样子，忽然想起自己还没有带她去见大哥。大哥在墨川，那么远，不知道什么时候才能回来。他站在那里，窗外的阳光照进来照在两个人身上。
城北宅子里，尹嵩蹲在菜地边上拔草。萝卜苗又长高了一些，叶子从两片变成了四片，绿油油的。老周从屋里出来端着一碗茶递给他，他接过去喝了一口，把碗放在地上继续拔草。拔了一会儿站起来看着那片萝卜地，风吹过来叶子摇摇晃晃的。
“老周。”
“在。”
“大哥说等回来了要尝尝咱种的萝卜。咱得种好点。”
老周应了，蹲下来帮他拔草。两个人把地里的草拔干净了，尹嵩站起来拍了拍手上的泥，看着那片绿油油的萝卜苗。大哥不知道什么时候回来，但他要把萝卜种好，等大哥回来的时候，能吃到最好的。